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PREFACE


Use of the present Anthology in the Spanish classes at Harvard
University has shown that Spanish verse appeals to the imagination of
the English-speaking student. On that account, the editor now ventures
to offer this book for general academic use. The volume should not be
without a certain popular value also, since many poems are included in
it that through translations have been introduced into English
literature, and, like Longfellow’s version of the _Coplas_ of Manrique,
have there made their fortune.

Indulgence is asked in cases where the readings of a particular text may
not seem satisfactory. Access to the manuscripts or to rare early
editions alone could justify the alteration of passages which even in
the best editions available seem to have faulty readings. The editor has
taken the liberty, however, of changing _s_ to _z_ in the older texts,
where it was clear that the appearance of the former letter (as in
_rason_, _desir_, etc.) was due to a common mistake of the first
editors, who confused the _z_ and the cursive _s_ of their manuscripts.

Errors of judgment in the selection of the poems were perhaps
inevitable. At any rate, the editor does not believe himself exempt from
such errors. Of the anthologies of Spanish verse already in existence he
has found it particularly useful to consult the following:

M. Menéndez y Pelayo: _Antología de poetas líricos castellanos_, Madrid,
1890 and since.

Id.: _Antología de poetas hispano-americanos_, Madrid, 1893.

F. Wolf: _Floresta de rimas modernas castellanas_, Paris, 1837.

C. M. de Vasconcellos: _Antología Española_, 1ª parte, Leipzig, 1875.

The very best account of Spanish lyric poetry may be found in the
various _Prologues_ and _Introductions_ to the two Anthologies of
Menéndez y Pelayo.

                                                             J. D. M. F.

HARVARD UNIVERSITY,
September, 1901
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INTRODUCTION


NOTES ON THE HISTORY OF SPANISH LYRIC POETRY.

In the notes to the _Anthology_ an endeavor has been made to indicate
clearly the position occupied by each of the poets here represented,
with respect to the literary movements of his time. This Introduction,
then, need but serve the purpose of outlining those general movements in
so far as they have been concerned with lyric production.

Of course we have to do only with the lyric tradition which has found
expression in the language of Castile. It is not to be forgotten,
however, that it is but one out of several lyric traditions that have
flourished within the bounds of Spain; for the Spaniard can point with
pride to a poetic production in Latin which extended from the Silver Age
of Latin literature well into the Middle Ages, and he knows, too, that
the Arabs and the Hebrews who settled on his soil composed and sang in
their respective tongues. Those who desire more light upon these
traditions will find an interesting account of them in the _Prólogo_ to
the first volume of Menéndez y Pelayo’s _Antología de poetas líricos
castellanos_ (Madrid, 1890). Suffice it to say that the influence of
Arabic and Hebrew literature upon composition in Castilian has been
exceedingly slight, and that for literary expression the latter speech
is a legitimate heir of Latin in the Iberian peninsula. The Catalan and
Portuguese literatures have a tradition entirely independent of that of
Castile; we, therefore, disregard them here.

Literature, properly so called, did not appear in the vulgar tongue of
Castile until the twelfth century. From that period we have preserved
one of the greatest monuments of Old Spanish letters, the epic _Poema
del Cid_. To heroic poetry as instanced by this poem on Roderick of
Bivar, which, like most of the early epic legends or _cantares de gesta_
of Castile, must have been produced under the influence of the French
_chansons de geste_, there succeeded, in the thirteenth century, a body
of religious and didactic verse, a good part of which is due to the
industrious cleric, Gonzalo de Berceo. Very few lyric compositions in
Castilian can be found in this century. One, and apparently the earliest
of all, is the first piece in our Collection—the _Aventura amorosa_.
Modeled on the French _pastourelle_ or the Provençal _pastorela_, it
shows, like the Spanish heroic legend, the influence of the region
whence most of the mediæval Occident derived its first poetic
inspiration. Another precious example of lyrism at this early date is a
song with certain popular elements in it,—the _Cántica de la Virgen_,
introduced by Berceo into his religious poem, _El duelo de la Virgen_.

One may marvel that there was so slight an output of Castilian lyric
verse at a time when Castile had already begun to be quite active in a
literary way. However, the reason is not far to seek. It is found in the
fact that the poets of Castile, following what seems to have been a
convention with them, wrote their lyrics in the language of an adjoining
district, that of Galicia. Into this latter region, as into Portugal
generally, the wandering troubadours from Provence had early penetrated,
singing everywhere their erotic strains, until, at length, the native
poets began to imitate the Provençal manner in their own language, the
Galician-Portuguese. Of their amorous and other lyric verse quite an
amount is preserved in various _Cancioneiros_, and these also contain
the poems of Castilians and southern Spaniards, who, like the monarch of
Castile, Alfonso el Sabio, composed in Galician-Portuguese.{1}

{1} For an account of this Galician poetry see Menéndez y Pelayo, _l.
c._, _Prólogo_, to volume III, and the article on Portuguese literature
prepared for Groeber’s _Grundriss der romanischen Philologie_, vol. II,
by C. M. de Vasconcellos.

The fourteenth century is marked by the advent of a Castilian poet who
writes in his native speech only. This is Juan Ruiz, Archpriest of Hita,
the Villon of Spain and the most original Spanish writer of the whole
mediæval period. His lyrics, interspersed among the narrative portions
of his _Cantares_, have the note of personal experience. Much has been
made of French influence upon Hita, but, when all is said and done, that
influence is restricted to a small proportion of his work, and he
remains eminently Spanish in manner, although, for his verse forms, he
has had recourse to Galician-Provençal models. These same models were
present to the mind of the Chancellor López de Ayala for the lyrics
contained in his satiric and didactic _Rimado de Palacio_, written in
the second half of the fourteenth century, and in the fifteenth century
they were followed by a whole host of verse writers.

During the first half of the fifteenth century, literary activity was
centered in the Court of John II., king of Castile. There, statesmen and
courtiers of the type of Álvaro de Luna amused themselves by inditing
verses in rivalry with the _trovadores_ who lived by the trade; and a
considerable number of their productions,—especially those conceived
according to the stereotyped Provençal manner, as adopted formerly in
Galicia and in later times in Catalonia, and imported from both regions
into Castile,—may be found in the _Cancionero_ of Baena.

By the side of this very artificial Court verse, maintaining as it does
the earlier lyric tradition that harks back ultimately to the land
beyond the Pyrenees, there appear, in the fifteenth century, two other
main divisions of poetry showing new forces brought to bear upon
Castilian letters. Of these, the one is chiefly governed by an Italian
influence, especially by that of Dante, from whose _Divina Commedia_ it
derives the allegorical tendency which is its distinguishing mark; the
other reveals the influence of the Renaissance in the attention which it
pays to the works of classic antiquity, translating and imitating them.
These new influences find expression, above all, in the poems of
Imperial, Mena and the Marquis of Santillana. Untrammelled by
conventions, Jorge Manrique stands somewhat apart from these three
poetic movements in his best work, the mournfully melodious _Coplas_ on
the death of his father.

To the fifteenth and the following century belongs the great mass of
short lyrico-epic poems or ballads, called _Romances_—a term also
applied to lyrics in quatrains having no epic character whatsoever. It
was formerly believed that the ballads, most of which deal with subjects
from the history of Spain and with the stories of Charlemagne and his
peers, were of much greater antiquity; but the artificiality of the
style and contents of the majority of them, and the introduction into
them of elements of culture and courtliness much more recent than the
times to which they relate, fix their composition as hardly earlier than
the end of the fifteenth century. Still, the weight of authority
ascribes to certain of them an early oral tradition, and even considers
some as developed out of passages taken from the old epic _Cantares de
gesta_.

With the sixteenth century, and as the famous _siglo de oro_ (1550-1680)
drew near, the number of lyric poets increased greatly, and the
Italianizing influences grew in importance. Boscán, Garcilaso de la Vega
and Mendoza were the leading champions of the exotic measures, and they
thoroughly naturalized in Spain the sonnet, the hendecasyllable, the
_ottava rima_ and kindred forms, some of which had already been
introduced in the time of Imperial and Santillana. Certain spirits, such
as Castillejo and Silvestre, opposed, though not consistently, the
endeavors of these innovators; but toward the end of the sixteenth
century the Italian manner triumphed, particularly in the works of
Herrera and his school at Seville.

Mysticism, ever a prominent characteristic of the Spanish temperament,
finds most pleasing expression, during the sixteenth century, in the
lyrics of a number of clerical writers. The most attractive of them all
is Luis de León, deservedly ranked among the greatest Spanish lyric
poets. In him an Italian influence, and the humanizing impress of the
Renaissance are also visible.

The Italian manner is henceforth, and throughout the seventeenth
century, the dominant one in Spanish verse. It is unnecessary to mention
the numerous lyrists who adopted it. The great masters of the _siglo de
oro_—Lope, Calderón, Cervantes—used the foreign measures, though,
indeed, they constantly recurred to the older domestic forms, such as
the _romance_, the _redondillas_, etc.

At the very outset of the seventeenth century there manifested itself in
Spanish poetry the vitiating influence of Góngora, a writer whose
bombastic and obscure style, termed Gongorism after its originator,
wrought the same harm in Spanish letters that Marinism wrought in Italy
and Euphuism in England. The mannerisms of Góngora were imitated by
later poets, so that his school persisted throughout the century,
despite the reaction to sanity attempted by the Argensolas, and the
satirist Quevedo. Even the virile Quevedo himself yielded finally to the
torrent and wrote, in his later period, verse and prose as extravagant
of metaphor and as obscure in style as any that ever came from the pen
of Góngora.

The _siglo de oro_ was followed by a period of decline in things
political, social and literary, which extended through a considerable
portion of the eighteenth century. Poetasters abounded, good taste was
at its lowest ebb. When matters were at about their worst in the world
of letters—and the satire of Jorge Pitillas will indicate how great the
decay was—Luzán inaugurated a reform movement by proposing, in his _Arte
poética_, to subject all poetic production in Spanish to rigid rules
such as Boileau had imposed upon classic French verse. Luzán’s ideas
found favor and, despite the counter-efforts of García de la Huerta, a
champion of the older Spanish methods and a bitter opponent of
innovations, the disciples of Luzán began to compose dramas and lyrics
according to the Gallic laws. The most important lyrist of the new
movement was Meléndez-Valdés, about whom gathered the so-called
Salamancan school of poets. Of these the best was Cienfuegos, who most
nearly approached his master Meléndez in the skill with which he
versified according to the precepts from abroad. The fabulists Samaniego
and Iriarte also underwent French influence.

The opening years of the nineteenth century witnessed a passionate
outburst of Spanish patriotism, which found poetic utterance in the odes
directed against the Napoleonic invader by the Tyrtæan poet Quintana, by
his friend Gallego and other authors. Although leveled against the
French, these compositions were framed in obedience to the canons of the
French poetic lawgivers. The rules of French classicism prevailed also
in the works of the members of a school made up mainly of young clerics,
who had their centre at Seville. Lista and Blanco were among the number
of these poets, whose use of French methods was tempered somewhat by
their imitation of the manner of Herrera, the leader of the school of
Seville that had flourished in the sixteenth and the early seventeenth
century, and of that of his disciple Rioja.

With the third decade of the century the wave of Romanticism began to
sweep over the land. Triumphant with the drama of Rivas, it reached its
apogee of lyrism in the verse of that writer and in the works of the
Byronic poet Espronceda and of Zorrilla. Not the least attractive among
the authors of the Romantic period are the Cuban poets Heredia and
Avellaneda.

The Romantic movement passed away and its unrestrained outpourings of
the inner man ceased to be fashionable after the middle of the century.
Realism, which has prevailed generally in literature since that time, is
not too favorable to the composition of lyric verse, and the production
of the latter during the last fifty years has been rather individual
than characteristic of any school. Bécquer’s Heinesque strains have not
been echoed by any one of note; no one has imitated successfully the
poetic philosophizing of Campoamor, the winning poet so lately deceased;
Núñez de Arce, the author of the _Gritos del combate_ and the _Vértigo_,
has alone found any considerable following; while the humanism of Valera
and Menéndez y Pelayo raises their verse to an intellectual level above
the comprehension of ordinary men. The gentle mysticism of León, of
which reminiscences are found everywhere throughout the works of Valera,
is suggested by the lyrics of Carolina Coronado, who is also of the
school of St. Theresa.


NOTES ON SPANISH PROSODY

The following rules are mainly drawn from the excellent _Ortología y
métrica_ of A. Bello, published in his _Obras completas_, Santiago de
Chile, 1884, vol. V. Other treatises that may be consulted are E. Benot,
_Prosodia castellana y versificación_, Madrid, 1892; F. Hanssen, _Notas
á la prosodia castellana_, Santiago de Chile, 1900 (in the _Anales de la
Universidad_); _Id._, _Miscelánea de versificación castellana_, _ibid._,
1897; _Id._, _Zur lateinischen und romanischen Metrik_, Valparaiso, 1901
(reprint from the _Verhandlungen des deutschen Wissenschaftvereins_,
vol. IV, Santiago de Chile). Cf. also the remarks of E. Stengel in his
_Romanische Verslehre_ (pubd. in Gröbers _Grundriss der romanischen
Philologie_, vol. II, part I, Strasburg, 1893) and of G. Baist in his
_Spanische Literatur_ (pubd. _ibid._, vol. II, part II, Strasburg,
1897).

SYLLABIFICATION

The Latin quantitative principle in versification has given way in
Spanish to that of syllabification simply. Account is taken, as a rule,
not of the greater or less length of the vowel in the syllabic, but of
the number of the syllables in a line and of their rhythmical accent.

(α) Vowels and Syllables Within a Word.

A problem of importance is to determine, when two or more vowels come
together, whether they form one syllable or more. The vowels are either
strong (_a_, _e_, _o_) or weak (_i_, _y_, _u_), and they come together
under three chief conditions; viz., (I) the accent of the word may be on
one of the contiguous vowels; (II) it may be on a preceding syllable;
(III) it may be on a syllable following them.

I. Combinations of Two Vowels, one of which is Accented

(1) If one of two strong vowels (_a_, _e_, _o_) coming together has the
accent, they do not form a diphthong, and therefore do not count as a
single syllable in the verse. Dissyllables, for example, are _Jaén_,
_nao_, _leal_, _león_; trisyllables are _azahar_ (_h_ mute), _creemos_,
_canoa_.

Exceptionally, the two strong vowels are contracted: e.g., Samaniego has
contracted them in the hendecasyllable,

  El l[eó]n, rey de los bosques poderoso,

and Espronceda in a tetrasyllable,

  Y no hay playa
  S[ea] cualquiera, _etc._

This contraction, called _synæresis_, is less harsh when the unaccented
vowel is _e_. It is frequent, however, with the first two vowels of
_ahora_.

(2) If two vowels come together, the first strong (_a_, _e_, _o_) and
the second weak (_i_, _y_, _u_), and if the accent rests on the strong
vowel, they regularly form a diphthong and count as one syllable; e.g.,
_c[au]to_, _p[ei]ne_, _f[eu]do_, _conv[oy]_, _r[ey]_, _s[oy]_. The
dissolution of this diphthong constitutes a very violent poetical
license. When it occurs it is termed _diæresis_ and is sometimes marked
by the dots so called; e.g., _glorïoso_, _suäve_.

(3) If the first of the contiguous vowels is strong, and the second weak
and accented, they form separate syllables, as in _raíz_, _baúl_,
_roído_. Contraction (_synæresis_) is rare and harsh in such cases: cf.
Meléndez Valdés in the hendecasyllable,

  C[aí]do del cielo al lodo que le afea.

(4) If the first of the contiguous vowels is weak and the second strong,
and the accent is on the weak vowel, they naturally constitute separate
syllables, as in _día_, _río_, _valúa_, _lloraríamos_.

Synæresis is more frequent and less harsh here than in (3); cf.
Garcilaso:

  Que hab[ía] de ver con largo acabamiento.

Espronceda:

  Los r[ío]s su curso natural reprimen.

(5) If the first of two contiguous vowels is weak and the second is
strong and accented, the vowels sometimes form one syllable and
sometimes do not. Etymological conditions often determine the case; thus
_fió_ is a dissyllable, since it comes from a Latin source (_fidavit_)
in which the _i_ was in a syllable by itself, and _bien_ is a
monosyllable, since the _i_ and _e_ form a diphthong evolved out of a
single Latin vowel (the _ĕ_ of _bĕne_).

The chief cases are as follows:

(a) _iè_ and _uè_ from Latin _e_ and _o_ form diphthongs absolutely
indissoluble: _d[ie]nte_, _m[ue]rte_.

(b) In conjugation, analogy plays a part, and _fiamos_ follows _fiar_
(with the _i_ and the _a_ in distinct syllables), _cambiamos_ follows
_cambiar_ (with the _i_ and the _a_ in the same syllable).

Synæresis readily takes place for vowels ordinarily in distinct
syllables (_fió_, etc.); but diæresis hardly obtains for the vowels of a
true diphthong (_cambió_, etc.).

(c) The combinations _ió_ and _iè_ are usually diphthongs in the
terminations of the preterite indicative, the future subjunctive, the
past tenses of the subjunctive, and the gerund, of verbs of the second
and third conjugations: e.g., _mur[ió]_, _mur[ie]re_, _mur[ie]se_,
_mur[ie]ra_, _mur[ie]ndo_. In _rió_, _deslió_, _rieron_, _deslieron_,
the vowels seem to be considered as forming separate syllables, the _i_
being treated as part of the stem and not of the suffix.

(d) The substantival ending _-ión_ (_acción_, etc.) is generally a
diphthong, and rarely suffers dissolution.

(e) In derivatives analogy operates: e.g., _naviero_ and _brioso_ with
their _i_ in a separate syllable because of _navío_ and _brío_ (cf. rule
4); but _glor[ie]ta_ and _ambic[io]so_ with a diphthong because of
_glor[ia]_ and _ambic[ió]n_. Ordinarily, such _ie_ and _io_ combinations
permit of synæresis if they are properly dissyllabic, and if properly
diphthongal they remain indissoluble. Still, adjectives in _-i.oso_ and
_-u.oso_ sometimes dissolve their diphthong; e.g., as in Espronceda:

  El majestüoso río
  Sus claras ondas enluta,

Garcilaso:

  El árbol de victoria
  Que ciñe estrechamente
  Tu glorïosa frente.

(6) Two contiguous weak vowels with the accent on the first of them form
an indissoluble diphthong; e.g., _muy_. _Cuita_, _cuido_ and related
forms once accented the _u_: cf. p. 134, l. 20 where Cervantes has
_descuido_ in assonance with _confuso_. So also, Meléndez Valdés
assonated _tumba_ and _cuidan_. _Viùda_ was formerly _víuda_, and Tirso
de Molina assonated it with _Lucía_, _pican_, etc.

(7) If the second of two contiguous weak vowels is accented, there is a
diphthong sometimes indissoluble and sometimes dissoluble; e.g.,
indissoluble are _f[uí]_ and, in modern usage, _c[ui]ta_, _c[ui]do_ and
their derivatives; dissoluble are _ruin_, _ruina_, _ruido_, _viudo_.
These later, however, readily admit synæresis.

Analogy operates in verb forms; thus _u_ is in a syllable apart in
_huyo_, _arguyo_, and so also in _huimos_, _argüimos_ (but in such cases
synæresis is always possible). In cases of a repetition of the same
vowel, synæresis hardly obtains; therefore _piísimo_ and _duúnviro_ have
four syllables each.

II. Combinations of Two Vowels with the Accent Preceding them

(1) Two contiguous strong vowels after the accent naturally form two
syllables: e.g., _Dánao_, _héroe_, _temiéndoos_. Yet the poets usually
make diphthongs of them; e.g., Moratín:

  Los hér[oe]s que la fama
  Coronó de laureles,

and only exceptionally treat them as dissyllabic; e.g., Samaniego:

  Cuando á un héròè quieras
  Coronar con el lauro.

(2) If the first of two contiguous vowels after the accent is strong and
the second is weak, they form a diphthong, as in _amab[ai]s_,
_temier[ai]s_. But it is frequently dissolved with ease, since in many
cases the vowels stood originally in separate syllables; thus _amábades_
and _temiérades_ were good forms down to the seventeenth century.

(3) If the first of two contiguous vowels after the accent is weak and
the second strong, there is a diphthong usually indissoluble; e.g.,
_injur[ia]_, _limp[io]_, _contin[uo]_. Dissolution is possible, however,
where _u_ is the first vowel (as in _continuo_, _estatua_).

III. Combinations of Two Vowels before the Accent

(1) Two contiguous strong vowels before the accent naturally form two
syllables; e.g., _lealtad_, _roedor_ are properly trisyllabic. But
synæresis is possible, especially where _e_ is one of the vowels.

(2) If the first of two contiguous vowels before the accent is strong
and the second is weak, they naturally form a diphthong; _v[ai]vén_,
_p[ei]nado_. They are regularly in distinct syllables, however, when the
first vowel (except _a_) is part of a prefix, as in _preinserto_,
_prohijar_, _rehusado_ (prefixes _pre-_, _pro-_, _re-_). Nevertheless,
synæresis is here permitted, and the diphthong is normal where _a_ is
the vowel of the prefix, as in _[ai]rado_, _[ahu]mado_.

(3) Usage varies when of two contiguous vowels before the accent the
first is weak and the second strong. The derivative follows the simplex;
thus the _i_ and the _a_ are in separate syllables in _criador_ and
_criatura_ because they so stand in _criar_, they form one syllable in
_cambiamiento_ because they do so in _cambiar_. But synæresis is always
possible where the diphthong does not already exist.

(4) If both the contiguous vowels before the accent are weak, they
naturally form a diphthong, as in _c[iu]dad_, _c[ui]dado_. Derivatives
of words of variable syllabification may imitate their simplex: thus
_viudo_ may be either dissyllabic or trisyllabic (cf. I, rule 7) and
_viudez_ has the same liberty.

IV. Combinations of Three or more Vowels

(1) Three contiguous vowels with the accent on the first. These offer
two possible forms of combinations, viz., one of two vowels with the
first accented plus one of two vowels after the accent. To these apply
the rules already stated. Thus in _lóaos_ we have _óa_ in two syllables
according to I, rule 1, and _ao_ which may be in two syllables by II,
rule 1, therefore all three vowels may be in separate syllables. So,
too, in _iríais_ we have _ía_ in two syllables by I, rule 4, and _ai_
which forms a diphthong by II, rule 2, therefore the combination _íai_
forms two syllables.

(2) Three contiguous vowels with the accent on the second. There are two
combinations possible, one of two vowels with the accent on the second
and one of two vowels with the accent on the first. Apply the rules to
these: e.g., _fiáos_ has _iá_ in two syllables by I, rule 5 b and _áo_
in two syllables by I, rule 1, so that the combination is trisyllabic;
again, _cambiáos_ has _iá_, a diphthong by I, rule 5 b, and _áo_ in two
syllables by I, rule 1, therefore the combination has two syllables;
_buey_ has _ue_, a diphthong by I, rule 5 a, and _ey_, a diphthong by I,
rule 2, so that the whole combination is linked together and forms one
syllable as a triphthong.

(3) Three contiguous vowels with the accent on the last. The
combinations are one of two vowels before the accent plus one of two
vowels accented on the last. So, applying the rules to _rehuí_, for
example, we find _eu_ (_h_ mute) to be a dissyllable by the exception to
III, rule 2, and _uí_ to be probably a dissyllable by I, rule 7, so that
the combination probably forms three syllables.

(4) Combinations of more than three vowels may be decomposed in a
similar way. Thus, _decaíais_ has _aíai_ with four contiguous vowels in
three combinations, viz., _aí_, a dissyllable by I, rule 3; _ía_, a
dissyllable by I, rule 4; _ai_, a diphthong by II, rule 2, so that the
combination has three integral elements and three syllables.

N.B.—Despite all these rules, it should be noted that the tendency of
the language is toward synæresis.

(β) The Value of Contiguous Vowels in Separate Words.

Between the vowels of separate words there may occur _synalœpha_ or
_hiatus_. Synalœpha is the contracting into a single syllable of the
vowels ending one word and those beginning the next word, as in _hombr[e
i]lustre_, _soberb[io e]dificio_, _S[i á u]n infeliz la compasión se
niega_.

The vowels thus contracted are still pronounced separately, except in
cases of the repetition of the same vowel, where only a single prolonged
sound is heard, as in _cas[a a]jena_. As synalœpha may take place where
synæresis would be impossible, it is governed by somewhat different
rules.

Hiatus—which corresponds to diæresis within a word—occurs when there is
no contraction of the final vowel of one word and the initial vowel of
the next; as in _la hora_, _bella obra_.

The following general observations are necessary:

(1) Mute _h_ is disregarded in the verse and does not prevent synalœpha.

(2) An unaccented weak vowel between two other vowels prevents synalœpha
of these latter; thus, _comercio y agricultura_, in which the _io_ is
kept apart from the _a_ by the _y_, which itself forms a diphthong with
the _a_; so also _Sevilla ú Oviedo_ with the _a_ in one syllable and the
_uo_ in another. Some writers have violated this rule, but most have
observed it.

(3) _ó_ prevents synalœpha and forms a syllable with the following
vowel; Lupercio de Argensola:

  El orbe escucha atónito ó atento.

(4) The conjunction _é_ generally prevents synalœpha; Lupercio de
Argensola:

  Pues he de retratarme, dónde ó cómo
  Me pueda yo estar viendo [é i]mitando.

Synalœpha is not wholly inadmissible.

(5) Two similar contiguous vowels form synalœpha, and the sound is a
single prolonged one: _el volubl[e e]lemento_.

Three similar contiguous vowels may form synalœpha, but the combination
is a harsh one; as in Maury:

  No su palanc[a á A]rquímedes le diera.

(6) A pause due to a break in sense does not prevent synalœpha.

Rules for Synalœpha

(1) Synalœpha is necessary where two or more unaccented vowels come
together (unless a weak unaccented vowel, or the conjunctions _ó_, _é_,
intervene); Meléndez Valdés:

  Yo vi correr l[a a]soladora guerra
  Por l[a Eu]rop[a i]nfeliz.

Quintana:

  El od[io á u]n tiempo [y e]l amor unirse.

Calderón:

  Aunqu[e e]l negoc[io he i]gnorado.

The synalœpha of five vowels is very rare.

(2) When the vowel at the end of the first word is accented, synalœpha
is natural; Quintana:

  Se heló la risa y se torn[ó e]n gemido.

(3) When the accent is on the last word, synalœpha is the general rule,
especially when _e_ is the first vowel; _grand[e ho]mbre_, _est[a
a]lma_. Upon occasion hiatus sounds better, and especially so under a
strong accent.

(a) Hiatus is preferable when there is a close syntactical connection
between the vowel before the accent and the accented vowel, as, e.g.,
between the definite article or the possessive adjective and its
substantive, between the preposition and its object, etc.; Calderón:

  Es sù àmo un caballero
  De mucho valor y brío.

Lupercio de Argensola:

  A èstos muerdas y á los otros ladres.

(b) The hiatus is most likely when the accented word is at the end of
the phrase or verse, or occupies a strongly accented position in the
verse; Meléndez Valdés:

  ¡Oh gran naturaleza!
  ¡Cuán magníficà ères!

Maury:

  Tal de lò àlto tempestad deshecha.

(c) When the syntactical relation mentioned in (a) exists, but the
accented word is not in the position stated in (b), synalœpha may occur;
Martínez de la Rosa:

  L[a o]da sublime entusiasmada canta.

(d) The feeling expressed is sometimes rendered best by synalœpha and
again by hiatus; thus, the action is accelerated and the energy
increased by synalœpha in:

  Habl[a, ha]bla: ¿por qué callas? ¿qué recelas?

while in Garcilaso’s line (p. 72, l. 1)

  Casi los paso y cuent[o u]nò á ùno

the hiatus marks the deliberation with which the act is performed.

(4) When two accented vowels come together, the hiatus is much more
pleasing than the synalœpha; Herrera:

  ¡Oh yà ìsla católica potente!

But synalœpha is tolerable when the second accent does not coincide with
the end of the clause or with a necessary rhythmical accent; Herrera:

  ¿Qu[é á]spera condición de fiero pecho?

Quintana:

  Ser[á a]lma sin amor ni sentimiento.

N.B.—In Old Spanish poetry hiatus prevailed and synalœpha was less
common. Cf. F. Hanssen, _Notas á la prosodia castellana_ (cited above).

METRE

In general the metre of a Spanish poetical composition is regulated by
its pauses, accents, rhyme and, in most cases, its strophic arrangement.

I. PAUSES.—Of these there are three kinds:

(1) the _pausa mayor_, or chief pause, ending the strophe;

(2) the _pausa media_, or pause of moderate duration, separating the
larger symmetrical parts of a strophe;

(3) the _pausa menor_, or slight pause, separating one verse from
another.

The _pausa mayor_ generally coincides with the end of a sentence, or at
least (as in sonnets, octaves, etc.) with that of the larger members or
clauses of a sentence. The _pausa media_ is more varied in its
distribution, since perfect symmetry and continual uniformity would make
the metre monotonous. The _pausa menor_ should generally coincide with a
break in the thought, but _enjambement_, or the violent carrying over of
the thought from one line to another, is not unknown; cf. p. 97, l. 14.

II. ACCENTS AND RHYTHM.—The regular recurrence of accents in a verse
gives it its rhythmical character. The rhythmical divisions of a Spanish
verse are, as a rule, either dissyllabic or trisyllabic. When
dissyllabic and accented on the first syllable, they are called
trochaic:

  Dìme | puès, pas|tòr ga|rrìdo.

When dissyllabic and accented on the second syllable, they are iambic:

  ¿A dón|de vàs, | perdì|da?

When trisyllabic and accented on the first syllable, they are dactylic;
Moratín:

  Sùban al|cèrco d[e O]limpo lu|ciènte.

When trisyllabic and accented on the second syllable, they are
amphibrachs; Mena:

  Con crìnes | tendìdos | ardèr los | comètas.

When trisyllabic and accented on the third syllable, they are anapæsts;
Iriarte:

  De sus hì|jos la tòr|pe avutàr|da.

The terms given marked in Latin a quantitative division into feet, while
in Spanish they denote only accentual conditions.

A syllable may be lacking at the end of a verse (then called
catalectic); trochaic:

  Yà los | càmpos | òrn[a A]|bril;

in one of amphibrachs:

  Derràma | su páli|da lùz;

dactylic:

  Hìnche los | àires ce|lèst[e a]rmo|nía;

dactylic with two syllables lacking:

  S[è o]ye á lo | lèjos tre|mèndo fra|gòr.

In an iambic or an anapæstic verse, there may be one or two unaccented
syllables in excess; in a verse of trochees or amphibrachs, one:

  ¿A dón|de vàs | perdì|da?
  Suspì|r[a e]l blàn|do cé|firo.
  Sacudièn|do las sèl|vas el á|brego.
  Tiènde el | mànto | nòche | lóbre|ga.
  El nìdo | desièrto | de míse|ra tórto|la.

But all verses are not subjected rigorously to rhythmical division
according to the types explained. In trochaic and iambic verses not
exceeding eight syllables in length and not intended for singing, no
accent is obligatory except that of the last division (or foot). The
rhythmical nature of the composition then depends upon the regular
recurrence of this final accent.

Not all accents satisfy the rhythmical requirements in a verse.
Insufficient accents are those of the prepositions that have one
(_contra_, _para_, etc.), those of the demonstratives before their
nouns, those of the forms of the indefinite article (the definite
article has none), those of monosyllabic adverbs before the words that
they modify (_bien alojado_, etc.). Moreover, the verse is impaired when
a strong, accidental accent precedes immediately a necessary accent, as
in _Mis ruegos cruèl òye_.

*Cæsura.*—In the longer verses, a necessary pause or break in a
determined place is called the cæsura. The cæsura requires a strong
accent on the word preceding it, and does not prevent synalœpha;
Garcilaso:

  ¿Ves el furor | del animoso viento
  Embravecid[o | e]n la fragosa sierra?

*The different kinds of verse.*—N.B. In naming Spanish verse forms, all
syllables, even those after the final accent, are taken into account.

The longest *trochaic* verse is the octosyllabic. In its typical form it
has four accents, viz., on the first, third, fifth and seventh
syllables:

  Bràma, | bùf[a, e]s|càrba, | huèle.

But only one of the rhythmical accents is necessary, viz., that on the
seventh syllable; Heredia:

  Ya tu familia gozòsa
  Se prepara, amado pàdre.

For the purposes of singing, the third syllable should be stressed as
well as the seventh.

Compositions in six-syllabled verses, with the accent on the fifth
syllable (hexasyllables), may have the trochaic metre, but are likely to
intermingle the trochees with amphibrachs; e.g., Espronceda:

  Músicas lejànas;           \ _Trochees._
  De enlutado pàrche         /
  Redòble monótono;          \ _Amphibrachs._
  Cercàno huracán.           /

Four-syllabled (tetrasyllabic) trochaic lines may accent the first and
third syllables, but only the accent on the third syllable is requisite;
Iriarte:

  A una mòna
  Muy taimàda
  Dìjo un día
  Cièrta urràca.

When it alternates with other longer verses, the four-syllabled trochaic
is called the _verso quebrado_.

*Iambics.*—The longest iambic verse is the alexandrine of the French
type. It has thirteen syllables and a central cæsura dividing it into
hemistichs. The first hemistich may end in a stressed vowel or have an
unaccented vowel after the stress, but in the latter case synalœpha must
join the unaccented vowel to the following hemistich; Iriarte:

  En cierta catedral | una campana había
  Que sólo se tocab[a | a]lgún solemne día.
  Con el más recio son, | con pausado compás,
  Cuatro golpes ó tres | solía dar no más.

N.B.—When both hemistichs end in an accented vowel, the line has but
twelve syllables. Sometimes the alexandrine adapts itself to the
anapæstic metre, as in Iriarte:

  Que despàcio y muy rèc[io | e]l dichòso esquilón.

At all events, the only necessary rhythmical accents are those on the
sixth and the twelfth syllable. An older form of the alexandrine also
existed (see below).

The eleven-syllabled iambic line is called the heroic verse, from its
use in epics, or the hendecasyllable (see below).

The nine-syllabled iambic verse is of French origin. The perfect type,
with accents on the second, fourth, sixth and eighth syllables, is seen
in

  No dè jamás mi dùlce pàtria
  La nòble frènte al yùgo vìl.

Only the accent on the eighth syllable is necessary; e.g., Iriarte:

  Tú, manguito, en invierno sìrves,
  En verano vas á un rincón.

But in songs the fourth syllable should also be stressed.

The seven-syllabled iambic (the heptasyllabic or anacreontic verse) has
a necessary accent on the sixth syllable; Villegas:

  Quiero cantar de Càdmo.

The perfect type is seen in Villegas:

  Las cuèrdas mùd[o a]prìsa.

In songs the fourth syllable is also stressed. Sometimes the anapæst
supplants the iambic, e.g., Villegas:

  Sólo cànta mi lìra.

In older Spanish, the alexandrine often consisted of two seven-syllabled
iambic verses or half-lines, separated by the cæsura. There might be one
or two unaccented syllables after the stressed sixth, and the unaccented
syllables did not coalesce with the second half-line, since hiatus,
rather than synalœpha, prevailed in Old Spanish; e.g., Berceo:

  En esta romería | habemos un buen prado.
  El fruto de los árbores | era dulze sabrìdo.

Some modern poets have imitated this alexandrine, avoiding the hiatus,
however.

The five-syllabled (pentasyllabic) iambic verse has a necessary stress
on the fourth syllable. In this line the iambics easily yield to
dactyls; e.g., Moratín:

  El que inocente
  La vìda pàsa
  No necesìta
  Morìsca lànza,
  . . . . . .
  Arcos ni aljàba
  Llèna de flèchas.

Here, verses 2 and 4 are typical iambic pentasyllables, 1 and 3 have
only the requisite accent on the fourth syllable, 5 and 6 are dactylic.

*Dactylic verses.*—There are examples of a dactylic hendecasyllable;
Iriarte:

  Cièrta criàda la càsa barría.

The dactylic octosyllable accents the first, fourth and seventh
syllables:

  Vuèlve la pàz á los hòmbres.

The trochaic octosyllable with the necessary accent of the seventh
syllable often becomes dactylic; Meléndez:

  Tòd[o o]s adòr[a e]n silèncio.

On the dactylic pentasyllable or adonic verse, see below.

*Amphibrachs.*—Of a single foot are these verses of Espronceda:

    Suspìra
  La lìra
  Que hirió
  En blàndo
  Concènto, _etc._

But Bello objects to considering these short lines as individual verses.

Twelve-syllabled (dodecasyllabic) amphibrachs were formerly of much use
and were called _versos de arte mayor_; e.g., Mena:

  El cònd[e y] | los sùyos | tomàron | la tièrra
  Que estàb[a e]n|tre el àgua | [y e]l bòrde | del mùro.

A cæsura divides the line into hemistichs. Properly there should be four
accents, viz., on the second, fifth, eighth and eleventh syllables; but
the accents of the second and eighth syllables may be lacking.

The cæsura may come immediately after the accented syllable; Mena:

  Entràndo tras él | por el àgua decían,

and it may permit of two unaccented syllables before it, though in this
case the second hemistich has only five syllables; Mena:

  Ni sàle la fúlica | de la marìna.

This and the further fact that synalœpha may occur between the
hemistichs; Mena:

  Con mùcha gran gènt[e | e]n la màr anegàdo,

prove that the two hemistichs really form one verse and not two verses.
Still, at times, the cæsura marked an absolute break in the verse, e.g.,
with hiatus; Mena:

  Ya puès, si se dèbe | en èste gran làgo
  Guiarse la flota.

Again the first syllable may be lacking in the first amphibrach; Mena:

  Mièntras morían | y mièntras matàban.

The nine-syllabled amphibrach is illustrated in Espronceda’s _Estudiante
de Salamanca_:

  Y luègo el estrépito crèce
  Confùso y cambiàdo en un sòn, _etc._

The six-syllabled amphibrach accents the second and fifth syllables in
its perfect type; Moratín:

  Ropàjes sutìles
  Adòrno le sòn,
  Y en èllos duplìca
  Sus lùces el sòl.

But in pieces of more familiar import, the first accent may be lacking;
e.g., Samaniego:

  Plumas, sombrerètes,
  Lunàres y rìzos
  Jamás en s[u a]dòrno
  Fueron admitìdos.

Here the first and fourth verses have only the accent of the fifth
syllable.

*Anapæsts.*—These are most common in the verse of ten syllables, with
three necessary accents; Iriarte:

  Escondìdo en el trònco d[e u]n árbol.

Anapæsts are found also in the verse of seven syllables, though this is
usually iambic; Meléndez Valdés:

  Yo también soy cautìvo;
  También yò, si tuvièra
  Tu piquìt[o a]gradàble,
  Te diría mis pènas.

*The iambic hendecasyllable or heroic verse.*—This ordinarily has eleven
syllables, but it may end in an accented syllable and have only ten
(_verso agudo_), or it may have two unaccented syllables at the end, and
in such a case will have twelve syllables (_verso esdrújulo_). The
latter two forms are always introduced into a composition according to
some design. The typical form with five accents is rare:

  Cayó, [y e]l sòn tremènd[o a]l bòsque atruèna.

All these accents are not necessary, but one of two main schemes of
accentuation must be followed; viz., the accents must come on the sixth
and tenth syllables, or else on the fourth, eighth and tenth; Rioja:

  Campos de soledàd, | mustio collàdo.

Mora:

  Sube cual àura | d[e o]loròso inciènso.

In the second scheme the cæsura properly comes after the stressed fourth
or the unstressed fifth syllable.

*Sapphic verse.*—The sapphic is a hendecasyllable which requires that
certain accents be present and that certain syllables be short. The full
requirements are:

(1) accents on the fourth, eighth and tenth syllables as in a heroic of
the second scheme;

(2) an accent on the first syllable;

(3) that the second and third syllables be short;

(4) that the sixth, seventh and ninth syllables be short;

(5) that the first hemistich end in a word stressed on the penult;

(6) that there be no synalœpha at the cæsura; e.g., Villegas:

  Dùlcĕ vĕcìno | dĕ lă vèrdĕ sèlva.

Requirements 1, 4 and 5 must be met; the others may occasionally be
neglected, thus the accent of the first syllable is lacking in Villegas:

  Vital aliènto | dĕ lă màdrĕ Vènus.

Every sapphic is a good heroic hendecasyllable, but not all heroic
hendecasyllables are good sapphics, since the latter are heroics
subjected to certain conditions.

*Adonic verse.*—This is a five-syllabled (pentasyllabic) line of
dactyls, in which it is required that the first and fourth syllables be
accented, and that the second and third be short; cf. p. 177:

  Céfĭrŏ blàndo.
  Dìlĕ quĕ muèro.

It is really the first hemistich of a sapphic, and in strophic
arrangement the two are always associated; cf. the ode of Villegas, p.
177. The strict laws of the sapphic and adonic are sometimes infringed.

III. RHYME.—There are two kinds of rhyme; consonantal rhyme, in which
both the consonants and the vowels agree (_donde_—_responde_), and
assonance, in which the vowels alone agree and the consonants are
disregarded (_muero_—_puerto_). In *consonantal rhyme* both the
consonants and the vowels should agree exactly: _sabio_—_labio_,
_orgánica_—_botánica_. Still, as _b_ and _v_ represent the same sound,
they may rhyme together, _acaba_—_esclava_, _recibo_—_cautivo_.

A word should not form consonantal rhyme with itself; although,
at times, a simplex is found rhyming with a derivative
(_precio_—_menosprecio_) or two derivatives rhyme with each other
(_menosprecio_—_desprecio_). Similar suffixes (verbal, substantival,
adjectival, etc., _-aba_, _-eza_, _-oso_) should not rhyme together any
more than can possibly be avoided. Adverbs in _mente_ should not rhyme
together. Words similar in sound and form, but distinct in sense, may
rhyme: _ama_ (“mistress”) and _ama_ (“he loves”).

A series of assonances is offensive in verses having consonantal rhyme,
as that in _e—o_ in these four verses of Garcilaso:

    El más seguro tema con recelo
  Perder lo que estuviere poseyendo.
  Salid fuera sin duelo,
  Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

Words having a weak accent or none at all, e.g., the definite article
and monosyllabic prepositions, should not appear in rhyme, unless,
possibly, in jocose style.

Consonantal rhyme may extend to three or more words (as in sonnets,
octaves, _terza rima_), but combinations of three successive rhymes are
not very common. Occasionally inner rhyme is found (cf. the Latin
leonine hexameter), as in Tirso’s _El pretendiente_:

    Ya sabes que el objeto deseado
  Suele hacer al cuidado sabio Apeles,
  Que con varios pinceles, con distinta
  Color, esmalta y pinta, _etc._

As has been said, *assonance* excludes the rhyme of consonants
and requires that of vowels alone, from the accented vowel on:
_clàro_—_mármol_, _blànco_—_amàron_. But in words accented on
the third last syllable (_esdrújulos_) or any syllable farther
removed from the end (_sobresdrújulos_), the syllables between
the accented one and the last unaccented one are disregarded; so,
_cándido_—_diáfano_—_párvulo_—_enviándotelos_, all form a good assonance
in _à—o_. In accented diphthongs and triphthongs, agreement of the
vowels bearing the accent is the sole requirement: _piàno_—_clàustro_,
_ve_—_agraciéis_. In unaccented diphthongs and triphthongs there is
required only agreement of the strong vowels: _càmbies_—_amàreis_. Cf.
the assonance in _è—a_ in the second, fourth, sixth and eighth lines of
this passage from a poem of Moratín’s:

  ¡Que desgracia!—La mayor
  Que sucederme pudièra.
  Si me quieras despachar.—
  ¿La pobre doña Vicènta,
  Cómo está?—¿Cómo ha de estar?
  Traspasada. Si quisièrais
  Despacharme...—Sí, al momento
  Iré, si me dais licència.

These main rules are to be observed:

(1) in words accented on the last syllable (_agudos_), the assonance is
that of the accented syllable only, as in Zorrilla:

  Abierto tiene delante
  Aquel cajón singulàr
  Hábilmente preparado,
  Que, mitad cuna y mitàd
  Barco, condujo en su seno
  Al desdichado rapàz.

(2) words accented on the last syllable (_agudos_) cannot assonate with
those accented on the penult (_graves_), on the antepenult
(_esdrújulos_), or on any preceding syllable (_sobresdrújulos_).

(3) the assonance is of two vowels and no more in words accented on the
penult (_graves_), on the antepenult (_esdrújulos_), or any preceding
syllable (_sobresdrújulos_); cf. the assonance in _ù—o_ in
_mùstio_—_fúlgido_—_púsoselo_.

Penults may assonate arbitrarily with antepenults, but the effect is
better when penults assonate with penults and antepenults with
antepenults. But little use is made in rhyme of words accented on a
syllable preceding the antepenult.

In the final unaccented syllable, as the result of an obscured
pronunciation, _i_ and _u_, if not in diphthongs, assonate as _e_ and
_o_ respectively, e.g., _cáliz_—_vàlle_, _débil_—_vèrde_,
_Vènus_—_cièlo_, _espíritu_—_efímero_. Possible assonances are, then,
those in _á_, _é_, _í_, _ó_, _ú_ (a difficult one), _à—a_, _à—e_, _à—o_,
_è—a_, _è—e_, _è—o_, _ì—a_, _ì—e_, _ì—o_, _ò—a_, _ò—e_, _ò—o_, _ù—a_,
_ù—e_, _ù—o_.

Because of the great difficulty that they present, continuous rhymed
antepenults (_esdrújulos_) have not been much used. In strophic
compositions, unrhymed antepenults may terminate certain lines occurring
at regular intervals in the poem. Consonant rhyme should be avoided in
assonanced poems. In modern Spanish, the assonance of alternate lines is
the rule, and, if the composition is short, the one assonance may run
all the way through it.

*Blank verse.*—Lines lacking both consonantal and vocalic rhyme occur
and are called _versos sueltos_ (blank verse). Into compositions in
_verso suelto_ consonantal rhyme may, however, enter, particularly at
the end of the chief sections into which the subject matter is divided.

IV. STROPHES.—The strophe is frequently of arbitrary length, though,
when once the poet has fixed the particular measure of his strophe, he
is supposed to maintain the same measure throughout his composition.

One of the more common forms is the *romance* strophe. This generally
consists of four verses having the same number of syllables each
(normally trochaic octosyllables), and having besides, in the alternate
verses, an assonance which remains the same throughout the poem. Cf. on
p. 258 the _Castellano leal_ of Rivas, and on p. 148 the _Romance_ of
Lope de Vega.

The heroic _romance_ strophe is that consisting of iambic
hendecasyllables; Rivas:

    Brilla la luz del apacible cielo,
  Tregua logrando breve de la cruda
  Estación invernal, y el aura mansa
  Celajes rotos al oriente empuja.

The *Anacreontic* is a _romance_ in seven-syllabled verses, dealing with
matter of light import; cf., on p. 211, Meléndez Valdés’s _Á un
ruiseñor_. _Romances_ in short lines of less than eight syllables are
called _romancillos_; e.g.:

  Blanca y bella ninfa
  De los ojos negros,
  Huye los peligros
  Del hijo de Venus.

The distinguishing features of the _romance_ are, then, (1) the
assonance of the alternating lines, and (2) the greater or less pause
occurring at the end of every fourth verse. An _estribillo_, or refrain,
may occur at regular intervals in a _romance_; cf. p. 124, _La Conquista
de Alhama_, and p. 184, Calderón’s _Lágrimas_. In older Spanish, the
_romance_ did not necessarily consist of strophes of four lines, but
rather of shorter strophes having two lines only; cf. p. 116, _A caza va
Don Rodrigo_.

Compositions in seven-syllabled quatrains, dealing with matter of
serious or mournful content, are called *endechas*; and if the last line
of each quatrain is a hendecasyllable, they are called *endechas
reales*; e.g.:

    ¡Ay! presuroso el tiempo
  Póstumo, se desliza:
  Ni á la piedad respetan
  La rugosa vejez, la muerte impía.

The *seguidilla* is a stanza made up of lines of five and seven
syllables arranged in two divisions. The first division consists of a
quatrain of alternating seven-syllabled and five-syllabled verses, with
the second and fourth verses in assonance. The second division,
separated from the first by at least a moderate pause, is made up of
three lines, the first and third of five syllables and in assonance, the
second of seven syllables. The assonance may vary from stanza to stanza.
Cf. Iriarte:

  Pasando por un pueblo
    De la montaña,
  Dos caballeros mozos
    Buscan posada.
    De dos vecinos
  Reciben mil ofertas
    Los dos amigos.

Consonantal rhyme, as well as assonance, occurs in the _endechas_. In
the other stanzas thus far described, assonance prevails, although
consonantal rhyme is not excluded.

Of ancient as well as modern use is the strophe well illustrated in the
_Coplas_ of Jorge Manrique, cf. p. 43. (N.B. In the text, two
independent stanzas are printed together as one stanza.) The scheme is
that of a strophe of six trochaic verses with consonantal rhyme in the
series _a b c a b c_; lines 1, 2, 4, 5 have eight syllables each, and
lines 3 and 6 have four. Sometimes an extra syllable is prefixed to the
short lines, making them iambic in character; cf. p. 43, l. 28, p. 46,
l. 8.

The *letrilla* is a strophic composition of short verses and varied
structure. The peculiarity is a refrain (_estribillo_), recurring at
regular intervals; cf. p. 214, ll. 19 ff., p. 221, ll. 23 ff. Sometimes
there are two refrains that alternate.

The *redondilla* stanza is a quatrain of eight-syllabled verses
(_redondilla mayor_)—and occasionally of shorter length, especially of
six syllables (_redondilla menor_)—in which verse 1 stands in
consonantal rhyme with verse 4, and verse 2 with verse 3; cf. p. 131.
Occasionally the rhymes alternate; cf. p. 226, ll. 23 ff.

The *quintilla* is a stanza of five verses and only two rhymes, the
latter being so distributed that not more than two verses with the same
rhyme ever come together; cf. p. 95, León’s _Vida del campo_. The verses
may be all of eight syllables, cf. p. 196, Moratín’s _Fiesta de toros_,
or of mingled hendecasyllables and seven-syllabled lines, cf. p. 195.

The *décima* (cf. p. 181) is a stanza of ten lines, having four rhymes.
The usual scheme for rhyme agreement is 1, 4, 5—2, 3—6, 7, 10—8, 9. In
this scheme, a pause occurs at the end of the fourth verse.

The *tercetos* (borrowed from Italy and called in Italian _terza rima_)
are stanzas of three verses—generally hendecasyllables—so constituted
that each stanza is connected by rhyme with the following stanza. The
rhyme scheme is as follows: _a b a_—_b c b_—_c d c_..._d e d e_. Cf. p.
163 and p. 193.

*Canción* (“song”) is a generic name for all lyric compositions. It is
also used in a specific way to denote a poem of iambic hendecasyllables,
generally intermingled with verses of seven and even of five syllables.
Each line of the strophe stands in consonantal rhyme with some other.
The poet constructs the typical strophe according to his fancy, but he
must make all the others like it. A short _envoi_—usually addressed to
the composition itself—may end the poem. Cf. p. 70, ll. 7 ff., p. 87,
ll. 4 ff.

The *octava rima*, or octave, is an eight-lined stanza, generally of
hendecasyllables, with consonantal rhyme according to the scheme _a b a
b a b c c_. A pause usually occurs at the end of the fourth line, and
frequently also at the end of the second and sixth lines. Cf. p. 68,
Boscán’s _Octava rima_. Examples of octaves in eight-syllabled trochaics
and seven-syllabled iambics are also found. An older form of the octave
was the so-called _Copla _(“stanza”)_ de arte mayor_, a stanza
containing eight lines of four amphibrachs (or twelve syllables) each,
and rhyming according to the scheme _a b b a a c c a_;{2} cf. p. 31.

{2} As opposed to the term _arte mayor_, there was used that of _arte
menor_, applied in general to any verse of not more than eight syllables
in length.

The *sonnet*—a short poem of fourteen hendecasyllables—is of Italian
origin and has the conventional Italian forms. It always consists of
four divisions, i.e., two quatrains and two tercets, separated from one
another by pauses. Two of the commonest arrangements of the rhymes are
illustrated by Lope’s _Á la nueva lengua_, p. 153, and his _Mañana_, p.
152.

To the composition called *versos sueltos*, rules hardly apply. While it
often consists of iambic hendecasyllables only, or of such verses
mingled with seven-syllabled lines, it is really very free in form.
Rhyme is only accidental in it; there is no fixed arrangement of verses
of different lengths; the position of the pauses is wholly arbitrary.
Cf. p. 109, Figueroa’s _Tirsi_.

There are found other free compositions into which rhyme enters as an
essential feature, but which are governed by no law regulating the
number and the order of the various kinds of verse, or the distribution
of the rhymes and the pauses. Of this class is the *silva*, composed of
iambic hendecasyllables intermingled with seven-syllabled lines. Every
verse is made to rhyme by the best versifiers; but occasionally some
lines are left unrhymed; cf. p. 157, Jáuregui’s _Acaecimiento amoroso_,
and p. 170, Rioja’s _Á la rosa_. There are also _silvas_ with lines of
eight syllables or less, having rhyme throughout, but no fixed order of
verses; cf. the _Cantilenas_ of Villegas on pp. 175–6.

Many other and quite artificial forms exist, of which space forbids a
description. Thus, there are the *glosa*, cf. p. 82 and p. 135,
beginning with a text, a line of which enters into each of the stanzas
expounding it; the *letra*, a poem with short verses and also of the
nature of a gloss, cf. p. 59; the *madrigal*, elaborating a conceit in
verses of mingled hendecasyllables and heptasyllables, such as those
written by Gutierre de Cetina; cf. p. 73.

Our text also presents examples of certain old forms, originally
popular, such as the *villancico* and the *serranilla*; cf. pp. 35 and
81. In these the refrain is always an important element.

In more recent times, and especially since the advent of the Romantic
Movement of the nineteenth century, the caprice of the poet has invented
many forms, the arrangement of which is generally self-evident and need
not be explained here.
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| Jáuregui, Juan de                                              | 157 |
| Jovellanos, Gaspar Melchor de                                  | 208 |
| Juan de la Cruz, San                                           | 105 |
| Lando, Ferrant Manuel de                                       | 39  |
| León, Fray Luis de                                             | 95  |
| Leonardo de Argensola, Bartolomé                               | 140 |
| Leonardo de Argensola, Lupercio                                | 137 |
| Lista y Aragón, Alberto                                        | 251 |
| López de Ayala, Adelardo                                       | 300 |
| López de Ayala, el Canciller Pero                              | 14  |
| López de Mendoza, Íñigo                                        | 34  |
| Luna, el Condestable Álvaro de                                 | 28  |
| Luzán, Ignacio de                                              | 191 |
| Malón de Chaide                                                | 107 |
| Manrique, Gómez                                                | 40  |
| Manrique, Jorge                                                | 42  |
| Manuel, Juan                                                   | 13  |
| Manuel de Lando, Ferrant                                       | 39  |
| Manuel de Urrea, Pedro                                         | 65  |
| Manuel de Villegas, Esteban                                    | 175 |
| Martínez de la Rosa, Francisco                                 | 257 |
| Medina, Salvador Jacinto Polo de                               | 178 |
| Meléndez Valdés, Juan                                          | 211 |
| Mena, Juan de                                                  | 31  |
| Mendoza, el Almirante Diego Furtado de                         | 23  |
| Mendoza, Diego Hurtado de                                      | 74  |
| Mendoza, Íñigo López de                                        | 34  |
| Menéndez y Pelayo, Marcelino                                   | 330 |
| _Mingo Revulgo, Coplas de_                                     | 32  |
| Montano, Benito Arias                                          | 111 |
| Montemayor, Jorge de                                           | 80  |
| Moratín, Leandro Fernández de                                  | 228 |
| Moratín, Nicolás Fernández de                                  | 196 |
| Núñez de Arce, Gaspar                                          | 323 |
| Padrón, Rodríguez del                                          | 58  |
| Páez de Ribera, Ruy                                            | 26  |
| Pérez de Guzmán, Fernán                                        | 29  |
| Pitillas, Jorge                                                | 193 |
| Plácido                                                        | 293 |
| Polo de Medina, Salvador Jacinto                               | 178 |
| Quevedo y Villegas, Francisco Gómez de                         | 159 |
| Quintana, Manuel José                                          | 235 |
| Quiñones, Suero de                                             | 38  |
| Ribera, Ruy Páez de                                            | 26  |
| Rioja, Francisco de                                            | 170 |
| Rivas, el Duque de                                             | 258 |
| Rodríguez del Padrón                                           | 58  |
| Rojas, Pedro Soto de                                           | 175 |
| Ruiz, Juan                                                     | 9   |
| Saavedra, Ángel de                                             | 258 |
| Saavedra, Miguel de Cervantes                                  | 133 |
| Salazar Torres, Agustín de                                     | 185 |
| Samaniego, Félix María de                                      | 225 |
| Santillana, Marqués de                                         | 34  |
| Selgas y Carrasco, José                                        | 300 |
| Silvestre, Gregorio de                                         | 78  |
| Sor Juana Inés de la Cruz                                      | 185 |
| Soto, Luis Barahona de                                         | 110 |
| Soto de Rojas, Pedro                                           | 175 |
| Tallante, Mossén Juan                                          | 58  |
| Tassis, Juan de                                                | 144 |
| Teresa de Jesús, Santa                                         | 82  |
| Timoneda, Juan                                                 | 108 |
| Torre, el Bachiller de la                                      | 165 |
| Torres, Agustín Salazar de                                     | 185 |
| Trueba, Antonio de                                             | 307 |
| Urrea, Pedro Manuel de                                         | 65  |
| Valdés, Gabriel de la Concepción                               | 293 |
| Valdés, Juan Meléndez                                          | 211 |
| Valdivielso, José de                                           | 154 |
| Valera y Alcalá Galiano, Juan                                  | 319 |
| Vega, Garcilaso de la                                          | 70  |
| Vega, Ventura de la                                            | 309 |
| Vega Carpio, Lope Félix de                                     | 147 |
| Vicente, Gil                                                   | 67  |
| Villamediana, Conde de                                         | 144 |
| Villasandino, Alfonso Álvarez de                               | 24  |
| Villegas, Esteban Manuel de                                    | 175 |
| Zorrilla, José                                                 | 280 |
------------------------------------------------------------------------




I                                                                 {p. 1}
POESÍAS DE LOS SIGLOS XIII-XV




ANTOLOGÍA CASTELLANA                                              {p. 3}




Anónimo

(Thirteenth century)


AVENTURA AMOROSA

    Qui triste tiene su coraçón
  Benga oyr esta razón;
  Odrá razón acabada,
  Feyta d’amor e bien rymada.
  Un escolar la rrimó                                                  5
  Que siempre dueñas amó,
  Mas siempre ovo cryança
  En Alemania y en Françia,
  Moró mucho en Lombardía
  Por aprender cortesía.                                              10
    En el mes d’abril, despues yantar,
  Estava so un olivar;
  Entre çimas d’un mançanar
  Un vaso de plata ví estar,
  Pleno era d’un claro vino                                           15
  Que era vermeio e fino,
  Cubierto era de tal mesura
  No lo tocas’ la calentura.
  Una dueña lo y ovo puesto
  Que era señora del huerto,                                          20
  Que, quan su amigo viniesse,
  D’aquel vino á bever le diesse.
  Qui de tal vino oviesse
  En la mañana quan comiesse
  E d’ello oviesse cada día,                                          25
  Nunca más enfermarýa.                                           {p. 4}
  Arriba del mançanar
  Otro vaso ví estar,
  Pleno era d’un agua fryda
  Que en el mançanar se naçía.                                         5
  Beviera d’ela de grado,
  Mas ovi miedo que era encantado.
  Sobre un prado pus mi tiesta
  Que non fiziese mal la siesta;
  Partí de mí las vestiduras                                          10
  Que non fizies mal la calentura.
  Plegué á una fuente perenal,
  Nunca omne que viese tall:
  Tan grant virtud en si avía
  Que de la frydor que d’i yxía                                       15
  .C. pasadas á derredor
  Non sintrýades la calor.
  Todas yervas que bien olíen
  La fuent çerca sí las teníe.
  Y es la salvia, y sson las rrosas,                                  20
  Y el lirio e las violas;
  Otras tantas yervas i avía
  Que sol nombrar no las sabría,
  Mas ell olor que d’i yxía
  A omne muerto rressuçetarýa.                                        25
  Prys del agua un bocado
  E fuy todo esfryado;
  En mi mano prys una flor,
  Sabet non toda la peyor,
  E quis cantar de fin amor;                                          30
  Mas ví venir una doncela,
  Pues naçí non ví tan bella.
  Blanca era e bermeia,
  Cabelos cortos sobre ll’oreia,
  Frente blanca e loçana,                                         {p. 5}
  Cara fresca como mançana,
  Naryz egual e dereyta,
  Nunca viestes tan bien feyta,
  Oios negros e rridientes,                                            5
  Boca á rrazón e blancos dientes,
  Labros vermeios non muy delgados,
  Por verdat bien mesurados;
  Por la çentura delgada,
  Bien estante e mesurada.                                            10
  El manto e su brial
  De xamet era que non d’al;
  Un sombrero tien en la tiesta
  Que no fiziese mal la siesta;
  Unas luvas tien en la mano,                                         15
  Sabet no ielas dió vilano.
  De las flores viene tomando,
  En alta voz d’amor cantando,
  E deçia: «¡Ay, meu amigo,
  Si me veré yamás contigo!                                           20
  A oy et sempre amaré
  Quanto que biva seré.
  Porque eres escolar,
  Quisquiere te devría más amar.
  Nunqua odí de homne deçir                                           25
  Que tanta bona manera ovo en sí;
  Más amaría contigo estar
  Que toda España mandar;
  Mas d’una cosa so cuitada,
  He miedo de seder engañada,                                         30
  Que dizen que otra dueña,
  Cortesa e bela e bona,
  Te quiere tan gran bien,
  Por ti pierde su sen,
  E por eso he pavor                                              {p. 6}
  Que á esa quieras maior;
  Mas s’io te vies una vegada,
  A plan me querrýes por amada.»
  Quant la mía señor esto dizía,                                       5
  Sabet á mí non vidía;
  Pero sé que non me conoçía,
  Que de mí non foyrýa.
  Yo non fiz aquí como vilano;
  Levém e prisla por la mano.                                         10
  Junniemos amos em par
  E posamos so ell olivar,
  Dixle yo: «¿Dezit, la mía señor,
  Si supiestes nunca d’amor?»
  Diz ella: «A plan con grant amor ando,                              15
  Mas non connozco mi amado;
  Pero dizem un su mesaiero
  Qu’es clerygo e non cavalero,
  Sabe muito de trobar,
  De leyer e de cantar;                                               20
  Dizem que es de buena yente,
  Mancebo barva punniente.»
  —«Por Dios, que digades, la mía señor,
  Que donas tenedes de la su amor?»
  —«Estas luvas y es capiello,                                        25
  Es coral y est aniello
  Enbió á mí es meu amigo,
  Que, por la su amor trayo conmigo.»
  Yo connocí luego las alfajas
  Que yo ielas avía embiadas.                                         30
  Ela connoció una mi çinta man á mano,
  Qu’ela la fiziera con la su mano.
  Toliós el manto de los ombros,
  Besóme la boca e por los oios,
  Tan gran sabor de mi avía,                                      {p. 7}
  Sol fablar non me podía.
  «Dios señor, seyas loado,
  Quant conozco meu amigo.»
  Una grant pieça alí estando,                                         5
  De nuestro amor ementando,
  Elam dixo: «El mío señor,
  Oram serýa de tornar,
  Si á vos non fuese en pesar.»
  Yol dix: «Yt, la mía señor,                                         10
  Pues que yr queredes,
  Mas de mi amor pensat, fe que devedes.»
  Elam dixo: «Bien seguro seyt de mi amor,
  No vos camiaré por un emperador.»
  La mía señor se va privado,                                         15
  Dexa á mí desconortado.
  Queque la ví fuera del uerto,
  Por poco non fuy muerto.
  Por verdat quisieram adormir,
  Mas una palomila ví,                                                20
  Tan blanca era como la nieve del puerto,
  Volando viene por medio del uerto.
  En la fuente quiso entrar,
  Mas cuando á mí vido estar,
  Entros en la del malgranar.                                         25
  Un vaso aví’ alí dorado
  Tray al pie atado.
  En la fuent quiso entrar,
  Quando á mí vido estar en el malgranar.
  Quando en el vaso fué entrada,                                      30
  E fué toda bien esfryada,
  E la que quiso exir festino,
  Vertiós el agua sobrel vino.
        . . . . . . . . . .




Gonzalo de Berceo                                                 {p. 8}

(Flourished in the first half of the thirteenth century)


CÁNTICA DE LA VIRGEN

    Eya velar, eya velar, eya velar.
  Velat aljama de los judios,
    Eya velar:
  Que non vos furten el Fijo de Dios,
    Eya velar.                                                         5
  Ca furtárvoslo querrán,
    Eya velar:
  Andres e Peidro et Johan,
    Eya velar.
  Non sabedes tanto descanto,                                         10
    Eya velar:
  Que salgades de so el canto,
    Eya velar.
  Todos son ladronçiellos,
    Eya velar:                                                        15
  Que assechan por los pestiellos,
    Eya velar.
  Todos son omnes plegadizos,
    Eya velar:
  Rioaduchos mescladizos,                                             20
    Eya velar.
  Vuestra lengua sin recabdo,
    Eya velar:
  Por mal cabo vos ha echado,
    Eya velar.                                                        25
  Non sabedes tanto de enganno,
    Eya velar:
  Que salgades ende este anno,
    Eya velar.
  Non sabedes tanta razon,                                        {p. 9}
    Eya velar:
  Que salgades de la prision.
    Eya velar.
  Tomascio e Matheo,                                                   5
    Eya velar:
  De furtarlo han grant deseo,
    Eya velar.
  El disçipulo lo vendió,
    Eya velar:                                                        10
  El Maestro non lo entendió,
    Eya velar.
  Don Fhilipo, Simon e Judas,
    Eya velar:
  Por furtar buscan ayudas,                                           15
    Eya velar.
  Si lo quieren acometer,
    Eya velar:
  Oy es dia de paresçer,
    Eya velar.                                                        20
  _Eya velar, eya velar, eya velar._




Juan Ruiz, Arcipreste de Hita

(Flourished in the first half of the fourteenth century)


DE LAS PROPIEDADES QUE LAS DUENNAS CHICAS HAN

    Quiero vos abreviar la predicaçion,
  Que siempre me pagué de pequenno sermon,
  E de duenna pequenna et de breve razon,
  Ca poco et bien dicho afincase el corazon.                          25
    Del que mucho fabla, rien, quien mucho rie, es loco,
  Es en la duenna chica amor et non poco,
  Duennas hay muy grandes, que por chicas non troco,
  Mas las chicas e las grandes se repienden del troco.
    De las chicas, que bien diga, el amor me fizo ruego,         {p. 10}
  Que diga de sus noblezas, yo quiero las dezir luego,
  Dezirvos he de duennas chicas, que lo habredes por juego,
  Son frias como la nieve, e arden como el fuego,
    Son frias de fuera, con el amor ardientes,                         5
  En la calle solaz, trevejo, plazenteras, rientes,
  En casa cuerdas, donosas, sosegadas, bien fazientes,
  Mucho al y fallaredes a do bien paredes mientes.
    En pequenna gergenza yaze grand resplandor,
  En azúcar muy poco yaze muche dulçor,                               10
  En la duenna pequenna yaze muy grand amor,
  Pocas palabras cumplen al buen entendedor.
    Es pequenno el grano de la buena pimienta,
  Pero mas que la nuez conorta et calienta,
  Asi duenna pequenna, si todo amor consienta,                        15
  Non ha plazer del mundo que en ella non sienta.
    Como en chica rosa está mucho color,
  En oro muy poco grand precio et grand valor,
  Como en poco blasmo yaze grand buen olor,
  Ansi en duenna chica yaze muy grand sabor.                          20
    Como robí pequenno tiene mucha bondat,
  Color, virtud, e preçio, e noble claridad,
  Ansi duenna pequenna tiene mucha beldat,
  Fermosura, donayre, amor, et lealtad.
    Chica es la calandria, et chico el ruysennor,                     25
  Pero mas dulçe canta, que otra ave mayor;
  La muger, que es chica, por eso es mejor,
  Con donneo es mas dulçe, que azúcar nin flor.
    Son aves pequennas papagayo e orior,
  Pero cualquier dellas es dulçe gritador,                            30
  Adonada, fermosa, preçiada, cantador,
  Bien atal es la duenna pequenna con amor.
    De la muger pequenna non hay comparaçion,
  Terrenal parayso es, e grand consolaçion,                      {p. 11}
  Solaz, et alegria, plazer, et bendiçion,
  Mejor es en la prueba, que en la salutaçion.
    Sempre ques muger chica mas que grande nin mayor,
  Non es desaguisado del grand mal ser foidor,                         5
  Del mal tomar lo menos dizelo el sabidor,
  Porende de las mugeres la mejor es la menor.


CANTIGA DE CIEGOS

    Varones buenos honrados,
  Querednos ya ayudar,
  A estos çiegos lazrados                                             10
  La vuestra limosna dar.
  Somos pobres menguados,
  Habémoslo a demandar.
    De los bienes deste siglo
  Non tenemos nos pesar,                                              15
  Vivimos en grant periglo
  En vida mucho penada,
  Çiegos bien como vestiglo
  Del mundo non vemos nada.
    Sennora Santa Maria,                                              20
  Tu le da la bendiçion
  Al que hoy en este dia
  Nos dier primero raçion,
  Dal al cuerpo alegria
  Et al alma salvaçion.                                               25
    Santa Maria Magdalena,
  Ruega a Dios verdadero
  De quien nos diere buena estrena
  De meaja o de dinero
  Para mejorar la çena                                           {p. 12}
  A nos e a nuestro compannero.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Aquien nos dió su meaja
  Por amor del Salvador,
  Sennor dal’ tu gloria                                                5
  Tu graçia et tu amor:
  Guárdalo de la baraja
  Del pecado engannador.
    Ea tú bienaventurado
  Angel Sennor San Miguel,                                            10
  Tú seas su abogado
  De aquella et de aquel
  Que de su pan nos ha dado,
  Ofreçémostelo por él.
    Quando las almas pesares,                                         15
  Estos ten con la tu diestra
  Que dan çenas e yantares
  A nos e a quien nos adiestra;
  Sus pecados et sus males
  Echalos a la siniestra.                                             20
    Sennor, merçet te clamamos
  Con nuestras manos amas,
  Las limosnas que te damos
  Que las tomes en tus palmas:
  A quien nos dió que comamos                                         25
  Da paraiso a sus almas.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    El angel esta ofrenda                                        {p. 13}
  En las sus manos la prenda.
  Sennor oy á pecadores
  Por los nuestros bien fechores.
  Tu resçibe esta cançion                                              5
  Et oy esta nuestra oraçion,
  Que nos pobres te rogamos
  Por quien nos dió que comamos,
  Et por el que darlo quiso.
  Dios que por nos muerte priso                                       10
  Vos dé santo paraiso. Amen.




Don Juan Manuel

(Fl. end of the fifteenth century)


A LA MUERTE DEL PRÍNCIPE D. ALFONSO

    ¡Ah lágrimas tristes, ah tristes cuydados!
  ¡Ah graves angustias, ah mortal dolor!
  Tú te apareja, discreto lector,
  Leyendo mis llantos tan amargurados.                                15
  Mortales singultos, sospiros dobrados,
  Dad fin á my vyda, que es pena mayor,
  Y quiebren mis ojos, pues vieron quebrados
  Los vuestros, ah príncipe, nuestro señor.
    ¿Qué fué de la vuestra tan linda estatura,                        20
  Que tanto excedía las otras del mundo,
  La frente serena del rrostro jocundo?
  ¿Qué fué de la vuestra ermosa fegura?
  ¿A dó hallaremos á la hermosura
  De los vuestros ojos tan mucho estremados?                          25
  ¡Vayamos, seguidme, oh desventurados,
  Rrompamos, rrompamos la su sepultura!
    A ver si hallaremos sus muy sublimadas                       {p. 14}
  Virtudes ynmensas, autos muy umanos;
  A ver si hallaremos sus muy lindas manos,
  Por muchas merçedes de todos besadas.
  ¡Oh fiyestas malditas, desaventuradas,                               5
  Que luego tan presto vos avéys tornado
  En lloro el prazer, en xerga el brocado,
  Las danças en otras muy desatynadas!
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




El Canciller Pero López de Ayala

(1332–1407)


CANTAR

        Sennor, si tu has dada
        Tu sentençia contra mí,                                       10
        Por merçed te pido aquí
        Que me sea reuocada.
  Tu, Sennor, tienes judgado por tu alta prouidençia,
  Que emendando el pecador se mude la tu sentençia.
  Por ende con penitençia e con voluntad quebrada,                    15
  He mi vida ordenada, por conplir lo que fallí;
        Sennor, si tu has dada
        Tu sentençia contra mí,
        Por merçed te pido aquí
        Que me sea reuocada.                                          20
  Con tu ayuda, Sennor, e de la Sennora mia,
  Podré yo muy pecador emendarme toda via,
  E tu seruiçio será en cobrar, esta vegada,
  Vna oveja muy errada, que en el yermo me perdí.
        Sennor, si tu has dada                                   {p. 15}
        Tu sentençia contra mí,
        Por merçed te pido aqui
        Que me sea reuocada.
  Non sea yo desechado de la tu merçed muy grande,                     5
  E a sieruo tan errado con sanna non le demande,
  E con crueza non ande por juyzio la tu spada,
  E séame otorgada piedat sy fallesçí.
        Sennor, si tu has dada
        Tu sentençia contra mí,                                       10
        Por merçed te pido aqui
        Que me sea reuocada.
        . . . . . . . . . .


CANTAR Á LA VIRGEN

        Sennora estrella luziente
      Que a todo el mundo guia,
      Guia a este tu siruiente                                        15
      Que su alma en tí fía.
    A canela bien oliente
  Eres sennora conparada,
  De la tierra del oriente
  Es olor muy apreciada.                                              20
  A ti faz clamor la gente
  En sus cuytas todavía,
  Quien por pecador se siente
  Llamando Santa María.
        Sennora, estrella luziente                                    25
      Que a todo el mundo guia,
      Guia a este tu siruiente
      Que su alma en tí fía.
    Al cedro en la altura
  Te compara Salomon,                                                 30
  Eguala tu fermosura                                            {p. 16}
  Al ciprés del monte Sion.
  Palma fresca en verdura,
  Fermosa e de grant valia,
  Oliva la Escriptura                                                  5
  Te llama, Sennora mia
        Sennora, estrella luziente
      Que a todo el mundo guia,
      Guia a este tu siruiente
      Que su alma en ti fía.                                          10
    De la mar eres estrella,
  Del çielo puerta lunbrosa,
  Despues del parto donzella,
  De Dios Padre fija, esposa.
  Tu amansaste la querella                                            15
  Que por Eua a nos uenia,
  E el alma que fizo ella
  Por ti ouo mejoria.
        Sennora, estrella luziente
      Que todo el mundo guia,                                         20
      Guia á este tu siruiente
      Que su alma en ti fía.




Anónimo

(Fifteenth century or end of the fourteenth)


LA DANZA DE LA MUERTE

               _Dize la Muerte:_
    Yo soy la muerte çierta a todas criaturas
  Que son y serán en el mundo durante,
  Demando y digo: o omne por qué curas                                25
  De bida tan breue en punto pasante?
  Pues non ay tan fuerte nin rezio gigante
  Que deste mi arco se pueda anparar,                            {p. 17}
  Conuiene que mueras quando lo tirar
  Con esta mi frecha cruel traspasante.
    Qué locura es esta tan magnifiesta
  Que piensas tú, omne, que el otro morrá,                             5
  E tú quedarás por ser bien compuesta
  La tu complisyon e que durará?
  Non eres çierto sy en punto berná
  Sobre ty a dessora alguna corrupçion,
  De landre o carbonco, o tal ynplisyon,                              10
  Porque el tu vil cuerpo se dessatará.
        . . . . . . . . . .
    La plática muestra seer pura berdad
  Aquesto que digo syn otra fallençia,
  La sancta escriptura con çertenidad,
  Da sobre todo su firme sentencia,                                   15
  A todos diziendo: fazed penitençia,
  Que a morir abedes, non sabedes quando,
  Sy non bed el frayre que está pedricando,
  Mirad lo que dize de su grand sabiençia.

             _Dize el Pedricador:_
    Sennores honrrados, la sancta escriptura                          20
  Demuestra e dize que todo omne nado
  Gostará la muerte maguer sea dura,
  Ca truxo al mundo vn solo bocado;
  Ca papa, o rey, o obispo sagrado,
  Cardenal, o duque e conde exçelente,                                25
  O emperador con toda su gente
  Que son en el mundo de morir han forçado.

            _Bueno e sano Consejo:_
    Sennores, punad en fazer buenas obras,
  Non vos fiedes en altos estados,
  Que non vos valdrán thesoros nin doblas                             30
  A la muerte que tiene sus lazos parados.
  Gemid vuestras culpas, dezid los pecados                       {p. 18}
  En quanto podades con satisfacion,
  Sy queredes aver complido perdon
  De aquel que perdona los yerros pasados.
    Fazed lo que digo, non vos detardedes,                             5
  Que ya la muerte encomiença a hordenar
  Vna dança esqiva de que non podedes
  Por cosa ninguna que sea escapar.
  A la qual dize que quere leuar
  A todos nosotros lançando sus redes,                                10
  Abrid las orejas que agora oyredes
  De su charambela vn triste cantar.

               _Dize la Muerte:_
    A la dança mortal venit los nasçidos
  Que en el mundo soes de qualquiera estado,
  El que non quisiere a fuerça e amidos                               15
  Fazerle he venir muy toste parado.
  Pues que ya el frayre bos ha pedricado
  Que todos bayaes a fazer penitençia,
  El que non quisiere poner diligençia
  Por mi non puede ser mas esperado                                   20

  _Primeramente llama a su dança a dos Donzellas:_
    Esta mi dança traye de presente
  Estas dos donzellas que bedes fermosas,
  Ellas vinieron de muy mala mente
  Oyr mis cançiones, que son dolorosas.
  Mas non les baldrán flores e rosas                                  25
  Nin las conposturas que poner solian,
  De mi sy pudiesen partir-se querrian,
  Mas non puede ser, que son mis esposas.
    A estas e a todos por las aposturas
  Daré fealdad la bida partida,                                       30
  E desnudedad por las bestiduras,
  Por syempre jamas muy triste aborrida;
  E por los palaçios daré por medida                             {p. 19}
  Sepulcros escuros de dentro fedientes,
  E por los manjares gusanos rroyentes.
  Que coman de dentro su carne podrida.
    E porque el santo padre es muy alto sennor                         5
  Que en todo el mundo non ay su par,
  E desta mi dança será guiador,
  Desnude su capa, comiençe á sotar;
  Non es ya tiempo de perdones dar,
  Nin de celebrar en grande aparato,                                  10
  Que yo le daré en breue mal rrato:
  Dançad, padre santo, syn mas de-tardar.

             _Dize el Padre Santo:_
    Ay de mi, triste, qué cosa tan fuerte,
  E yo que tractaua tan grand prelasia,
  Aber de pasar agora la muerte                                       15
  E non me baler lo que dar solia.
  Benefiçios, e honrras e grand sennoria,
  Toue en el mundo pensando beuir,
  Pues de ti, muerte, non puedo fuyr,
  Bal me Ihesucristo e la birgen Maria.                               20

               _Dize la Muerte:_
    Non bos enojedes, sennor padre santo,
  De andar en mi dança que tengo ordenada,
  Non vos baldrá el bermejo manto,
  De lo que fezistes abredes soldada.
  Non vos aprouecha echar la cruzada,                                 25
  Proueer de obispados nin dar benefiçios,
  Aqui moriredes syn fazer bolliçios:
  Dançad imperante con cara pagada.

              _Dize el Enperador:_
    Qué cosa es esta que a tan syn pauor
  Me lleua a su dança a fuerça syn grado?                             30
  Creo que es la muerte que non ha dolor
  De ome que sea grande o cuytado.                               {p. 20}
  Non ay ningund rrey nin duque esforçado
  Que della me pueda agora defender,
  Acorredme todos, mas non puede ser,
  Que ya tengo della el seso turbado.                                  5

               _Dize la Muerte:_
    Enperador muy grande en el mundo potente,
  Non vos cuytedes, ea non es tiempo tal,
  Que librar vos pueda inperio nin gente,
  Oro nin plata, nin otro metal.
  Aqui perderedes el buestro cabdal,                                  10
  Que athesorastes con grand tyrania,
  Faziendo batallas de noche e de dia:
  Morid, non curedes, benga el cardenal.
        . . . . . . . . . .

_One by one, Death summons the Cardinal, the King, the Patriarch, the
Duke, the Archbishop, the Constable, the Bishop, the Knight, the Abbot,
the Squire, the Dean, the Merchant, the Archdeacon, the Lawyer, the
Canon, the Physician, the Priest, the Husbandman, the Monk, the Usurer,
the Friar, the Porter, the Hermit, the Accountant, the Deacon, the
Tax-collector, the Sub-deacon, the Sacristan, the Rabi, the Alfaqui,
etc. Then come the last two stanzas of the poem._

        . . . . . . . . . .

  _Lo que dize la Muerte á los que non nombró:_
    A todos los que aqui no he nombrado
  De cualquer ley e estado o condyçion,                               15
  Les mando que bengan muy toste priado
  A entrar en mi dança sin escusaçion.
  Non rescibiré jamas exebçion,
  Nin otro libelo nin declinatoria,
  Los que bien fizieron abrán syempre gloria,                         20
  Los quel contrario abrán dapnaçion.

  _Dizen los que han de pasar por la Muerte:_                    {p. 21}
    Pues que asy es que a morir abemos
  De nesçesidad syn otro remedio,
  Con pura conçiençia todos trabajemos
  En servir a Dios sin otro comedio.
  Ca él es principio, fyn e el medio                                   5
  Por do si le plaze abremos folgura,
  Avn que la muerte con dança muy dura
  Nos meta en su corro en cualquer comedio.




Anónimo


REVELACIÓN DE UN ERMITAÑO

(_Esta es una revelaçión que acaesçió á un ome bueno, hermitanno de
santa bida, que estava rezando una noche en su hermita e oyó esta
rrevelaçión, el qual luego la escrivió en rymas, ca era sabidor en esta
çiençia gaya._)

             _Comiença e dize asy:_
    Despues de la prima la ora pasada,
  En el mes de enero la noche primera,                                10
  En CCCC. e beynte durante la hera,
  Estando acostado allá en mi posada;
  Non pude dormir essa trasnochada,
  A la mannana un suenno me bino,
  Veredes, sennores, lo que me abino                                  15
  Mientra pasava el alumbrada.
    En un baile fondo, escuro, apartado,
  Espeso de xaras, sonné que andava
  Buscando salida e non la fallava,
  Topé con un omne que yazía fynado.                                  20
  Holía muy mal, ca estava fynchado,
  Los ojos quebrados, la faz denegrida,
  La boca abierta, la barba cayda,
  De gusanos e moscas muy acompannado.
    Mirando el cuerpo de chico balor,                            {p. 22}
  Oy una boz aguda muy fiera,
  Abrí los mis ojos por mirar quien era,
  Ví una ave de blanca color.
  Dezía contra el cuerpo: hereje, traydor,                             5
  Del mal que feziste, si eres repiso,
  Por tu bana-gloria e falso riso,
  Yo en el infierno bivo con dolor.
        . . . . . . . . . .

               _Dize el cuerpo:_
    Essa ora el cuerpo fizo movimiento,
  Alçó la cabeça, començó á fablar,                                   10
  E dixo: sennora, ¿por qué tanto culpar
  Me queres agora syn meresçimiento?
  Que sy dixe ó fize fué por tu talento,
  Sy non mira agora qual es mi poder,
  Que estos gusanos non puedo toller,                                 15
  Que comen las carnes de mi criamiento.
        . . . . . . . . . .

                _Dize el ánima:_
    O cuerpo maldito, vil, enconado,
  Leno de fedor e de grand calabrina,
  Metiéronte en foyo, cubriéronte ayna,
  Dexáronte dentro á mal de tu grado.                                 20
  Por ende tú piensas que as ya librado,
  Primero serás delante el derecho,
  Donde darás cuenta de todo tu fecho
  Que en el mundo feziste, do poco has durado.
        . . . . . . . . . .

               _Dize el cuerpo:_
    ¿Por qué, sennora, más enojar                                     25
  Me queres agora en esta sazón?
  Que en quanto dexiste non tienes razón,
  Vete en buena ora, dexes-me estar.
  Pues el Sennor nos ha de juzgar                                {p. 23}
  E dará á cada uno su meresçimiento,
  Más bien me paresces que eres çimiento,
  Pues por tus malos fechos has de penar.
    Ellos estando en esta porfía,                                      5
  Salió un diablo negro de un espesura,
  Gesto espantable, de mala figura,
  Tynazas de fierro en las manos traýa.
  Dixo contra el ánima: tú serás mía,
  E conmigo yrás allá á mi posada,                                    10
  Adonde serás bien adverguada,
  Que allá fallarás asaz conpannía.
    El ángel de Dios que esto beýa,
  Fué contra el malo muy ayrado,
  E dixo: diablo sey ya pagado                                        15
  De quanto mal fazes de día en día.
  Pues te atreves con grande osadía,
  De mí tú yrás mal baratado,
  Aunque te pese á mal de tu grado,
  Aquesta ánima será toda mía.                                        20
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




El Almirante Diego Furtado de Mendoza

(Second half of the fourteenth century and early fifteenth)


    A aquel árbol, que mueve la foxa,
  Algo se le antoxa.
    Aquel árbol del bel mirar
  Façe de manyera flores quiere dar:
  Algo se le antoxa.                                                  25
    Aquel árbol del bel veyer
  Façe de manyera quiere florecer:
  Algo se le antoxa.
    Façe de manyera flores quiere dar:                           {p. 24}
  Ya se demuestra; salidlas mirar:
  Algo se le antoxa.
    Façe de manyera quiere florecer:
  Ya se demuestra; salidlas á ver:                                     5
  Algo se le antoxa.
    Ya se demuestra; salidlas mirar:
  Vengan las damas las fructas cortar:
  Algo se le antoxa.




Alfonso Álvarez de Villasandino

(† 1428?)


CANTIGA: SEVILLA

    Lynda syn conparaçion,                                            10
  Claridat é luz de España,
  Plazer é consolaçion,
  Briosa cibdat extraña,
  El mi coraçon se baña,
  En ver vestra maravilla,                                            15
  Muy poderosa Sevilla
  Guarnida d’alta compaña.
    Parayso terrenal
  Es el vestro nonbre puro;
  Sobre cimiento leal                                                 20
  Es fundado vestro muro,
  Onde byve amor seguro
  Que será sienpre ensalçado:
  Sy esto me fuer negado
  De mal diçientes non curo.                                          25
    Desque de vos me party
  Fasta agora que vos veo,
  Bien vos juro que non vy
  Vestra egual en asseo:
  Mientra mas miro é oteo                                        {p. 25}
  Vestras dueñas é donzellas,
  Resplendor nin luz de estrellas
  Non es tal, segunt yo creo.
    En el mundo non ha par                                             5
  Vestra lyndeza é folgura,
  Nin se podrian ffallar
  Dueñas de tal fermosura:
  Donzellas de grant mesura
  Que en vos fueron criadas,                                          10
  Estas deven ser loadas
  En España de apostura.




Micer Francisco Imperial

(Early fifteenth century)


DEZIR

    Non fué por çierto mi carrera vana,
  Passando la puente de Guadalquivir,
  Atan buen encuentro que yo vi venir                                 15
  Rribera del rio, en medio Triana,
  A la muy fermosa Estrella Diana,
  Qual sale por mayo al alva del dia,
  Por los santos passos de la romeria:
  Muchos loores aya santa Ana.                                        20
    E por galardon demostrar me quiso
  La muy delicada flor de jazmin,
  Rossa novela de oliente jardin,
  E de verde prado gentil flor de lyso,
  El su graçioso é onesto rysso,                                      25
  Ssemblante amorosso é viso ssuave,
  Propio me paresçe al que dixo: _Ave_,
  Quando enviado fué del paraysso.
    Callen poetas é callen abtores,                              {p. 26}
  Omero, Oraçio, Vergilio é Dante,
  E con ellos calle Ovidio _D’Amante_
  E cuantos escripvieron loando señores,
  Que tal es aquesta entre las mejores,                                5
  Commo el luçero entre las estrellas,
  Llama muy clara á par de centellas,
  E commo la rrosa entre las flores.
    Non se desdeñe la muy delicada
  Enfregymio griega, de las griegas flor,                             10
  Nin de las troyanas la noble señor,
  Por ser aquesta atanto loada;
  Que en tierra llana é non muy labrada,
  Nasçe á las vezes muy oliente rrosa,
  Assy es aquesta gentil é fermosa,                                   15
  Que tan alto meresçe de ser comparada.




Ruy Páez de Ribera

(Early fifteenth century)


DEZIR SOBRE LA FORTUNA

    Dizen los sabios: «Fortuna es mudable,»
  E non me paresçe que deve seer tal,
  Que antes la veo seer muy espantable
  A do una vegada comiença yr mal:                                    20
  Que fasta que acaba todo el cabdal,
  Nunca mudança faze la fortuna,
  Ca sienpre en el pobre la veo seer una
  Fasta destruyr el bien principal.
    Quando ella quiere tomar su vengança,                             25
  Pone al pobre en mayor probeça,
  E nunca jamas faze mudança,
  Salvo con muerte, postrera crueza:
  La qual probedat es dolor é vileza,
  Tormento aborrido sin comparaçion,                             {p. 27}
  Afan syn rremedio con desesperaçion,
  Por la qual pierde el noble su alteça.
        . . . . . . . . . .
    El pobre non tiene parientes ni amigos,
  Donayre nin seso, esfuerço é sentido,                                5
  E por la proveza le son enemigos
  Los suyos mesmos por veer lo caydo:
  Todos lo tienen por desconoçido
  E non se les mienbra del tienpo pasado,
  Sy algunt benefiçio ovieron cobrado                                 10
  De aquellos de quien él ha descendido.
    En cosa que diga nin faga por obra
  Non tiene graçia virtud nin aseo,
  E por que á todos en pobreza ssobra
  Su dicho es tenido por grant devaneo:                               15
  E tiene otra tacha peor que le veo
  Que dizen que es loco sy es esforçado,
  E dizen que es torpe sy es sosegado,
  Asy que su vida es sienpre en desseo.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Quanto es de triste la gafa proveza,                              20
  Mesquina, lazdrada é muy espantosa,
  Atanto es de noble la linpia rriqueza,
  Gentil é alegre, muy dulçe, sabrosa,
  Sabia, esforçada, fidalga, graçiosa,
  Ardid é polida, cortés, mesurada,                                   25
  Garrida é briosa, muy bien costunbrada,
  Onrrada é temida, sotil é donosa.
        . . . . . . . . . .
    El rrico es sesudo, sotil é graçioso.                        {p. 28}
  Gentil é garrido, é linpio esforçado,
  Mas que pavon loçano é donosso,
  Ardid é muy bravo, é rrizio provado,
  E mas quel azero qu’es fuerte azerado                                5
  Es la del rrico su grant fortaleza,
  Ca estas virtudes le ponen rriqueza,
  Las quales fallesçen en el pobre cuytado.
        . . . . . . . . . .
    Non siento en el rrico ningunt fallimiento,
  Nin creo que pueda en él ser fallado,                               10
  Non siento en el pobre ningunt conplimiento
  Salvo de cuytas que bive abastado:
  Pero ay un rremedio que veo provado
  Que el pobre, el rrico, que todo fallesçe,
  E todo en el mundo por muerte pereçe,                               15
  E todo se olvida desqu’es traspasado.




El Condestable Álvaro de Luna

(First half of the fifteenth century)


                I
    Si Dios, nuestro Salvador,
  Ovier de tomar amiga,
  Fuera mi competidor.
    Aun se m’antoxa, senyor,                                          20
  Si esta tema tomáras,
  Que justas e quebrar varas
  Ficieras por su amor.
    Si fueras mantenedor,
  Contigo me las pegara,                                              25
  E non te alzara la vara,
  Por ser mi competidor.


                II                                               {p. 29}
    Senyor Dios, pues me causaste
  Sin comparaçion amar,
  Tú me deves perdonar
  Si pasé lo que mandaste.
    Mandaste que ombre amasse                                          5
  A ti mas que a otra cosa,
  Et causaste que fallase
  Ombre amiga tan graçiosa,
    Generosa, mas fermosa
  De quantas, senyor, creaste,                                        10
  La qual yo amo sin par
  De amor tan singular,
  Que no ay seso que baste.
    Formaste la creatura
  A tu semblança, senyor,                                             15
  De la tu santidat pura
  Me feziste amador:
    Quien figura tal figura,
  Tal qual tú la figuraste,
  Es causa de dar lugar                                               20
  Para algun tiempo olvidar
  A ti que me la mostraste.




Fernán Pérez de Guzmán

(1378–1460)


DECIR EN HONOR DE LEONOR DE LOS PAÑOS

    El gentil niño Narçiso
  En una fuente engañado,
  De ssy mesmo enamorado,                                             25
  Muy esquiva muerte priso:
  Señora de noble rriso
  E de muy gracioso brio,                                        {p. 30}
  A mirar fuente nin rrio
  Non se atreva vuestro viso.
    Deseando vuestra vida
  Aun vos dó otro consejo,                                             5
  Que non se mire en espejo
  Vuestra faz clara é garrida:
  ¿Quien sabe sy la partida
  Vos será dende tan fuerte,
  Por que fuese en vos la muerte                                      10
  De Narciso repetida?
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Prados, rrosas é flores
  Otorgo que los miredes,
  E plaze me que escuchedes
  Dulçes cantigas de amores;                                          15
  Mas por sol nin por calores
  Tal codiçia non vos ciegue;
  Vuestra vista syenpre nyegue
  Las fuentes é sus dulçores.
    Con plazer é gozo é ryso                                          20
  Rruego á Dyos que rresplandezcan
  Vuestros bienes é florezcan
  Mas que los de Dido Elisa:
  Vuestra faz muy blanca, lisa,
  Jamas nunca syenta pena,                                            25
  A Dyos, flor de azuzena,
  Duela vos de ’sta pesquisa.




Juan de Mena                                                     {p. 31}

(1411–1456)


EL LABERINTO

        . . . . . . . . . .
                   _Macías_
    Tanto anduvimos el cerco mirando
  A que nos hallamos con nuestro Macias,
  Y vimos que estaba llorando los dias
  En que de su vida tomó fin amando;
  Llegué mas acerca turbado yo, quando                                 5
  Ví ser un hombre de nuestra nacion,
  Y ví que decia tal triste cancion,
  En elegíaco verso cantando:
    «Amores me dieron corona de amores
  Porque mi nombre por mas bocas ande,                                10
  Entonces no era mi mal menos grande,
  Quando me daban placer sus dolores;
  Vencen el seso sus dulces errores,
  Mas no duran siempre, segun luego aplacen,
  Pues me hicieron del mal que vos hacen,                             15
  Sabed al amor desamar, amadores.
    «Huid un peligro tan apasionado,
  Sabed ser alegres, dexá de ser tristes,
  Sabed deservir á quien tanto servistes,
  A otro que amores dad vuestro cuidado;                              20
  Los cuales si diesen por un igual grado
  Sus pocos placeres, segun su dolor,
  No se quexaria ningun amador,
  Ni desesperaria ningun desamado.
    «Bien como quando algun malhechor                                 25
  Al tiempo que hacen de otro justicia,
  Temor de la pena le pone codicia
  De allí en adelante vivir ya mejor;
  Mas desque pasado por aquel temor                              {p. 32}
  Vuelve á sus vicios como de primero.
  Así me volvieron á do desespero
  Amores, que quieren que muera amado.»




Rodrigo Cota

(Fl. 1490)


CANTARCILLO

    Vista ciega, luz oscura,                                           5
  Gloria triste, vida muerta,
  Ventura de desventura,
  Lloro alegre, risa incierta:
  Hiel sabrosa, dulce agrura,
  Paz con ira y saña presta                                           10
  Es amor, con vestidura
  De gloria que pena cuesta.




Anónimo


COPLAS DE MINGO REVULGO

                  I
           _Gil Arribato_
    Ah Mingo Rebulgo, Mingo,
  Ah Mingo Rebulgo, ahao,
  ¿Ques de tu sayo de blao?                                           15
  ¿Non lo vistes en domingo?
  ¿Ques de tu jubón bermejo?
  ¿Porqué traes tal sobreçejo?
  Andas esta trasnochada
  La cabeça desgreñada:                                               20
  ¿Non te llotras de buen rejo?
        . . . . . . . . . .

                 III                                             {p. 33}
           _Mingo Revulgo_
    A la hé, Gil Arribato,
  Sé que en fuerte ora allá echamos
  Quando á Candaulo cobramos
  Por pastor de nuestro hato.
  Ándase tras los zagales                                              5
  Por estos andurriales
  Todo el día enbeveçido,
  Holgazando syn sentido,
  Que non mira nuestros males.
        . . . . . . . . . .

                XXII
                _Gil_
    Yo soñé esta trasnochada,                                         10
  De que estoy estremuloso,
  Que nin roso nin velloso
  Quedará desta vegada.
  Échate, échate á dormir,
  Que en lo que puedo sentyr,                                         15
  Segund andan estas cosas,
  Asmo que las tres raviosas
  Lobas tyenen de venir.

                XXIII
    Tú conoçes la amarilla
  Que siempre anda carleando,                                         20
  Muerta, flaca, sospirando,
  Que á todos pone manzilla;
  Que aunque traga non se farta
  Nin los colmillos aparta
  De morder y mordiscar;                                              25
  Non puede mucho tardar
  Quel ganado non se esparta.

                XXIV                                             {p. 34}
    La otra mala traydora,
  Cruel et muy enemiga,
  De todos males amiga,
  De sy mesma robadora,
  Que sabe bien los cortijos;                                          5
  Nin dexa madre nin fijos
  Yazer en sus albergadas,
  En los valles y majadas,
  Sabe los escondedijos.

                 XXV
    Y aun también la tredentuda                                       10
  Que come los rezentales;
  Y non dexa los añales,
  Quando un poco está sañuda;
  Meto que no olvidará
  De venir y aun tragará                                              15
  Atanbien su partezilla:
  Dime ¿aquesta tal quadrilla
  A quien non espantará?
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Íñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana

(1398–1458)


SONETOS FECHOS AL ITÁLICO MODO

    Oy ¿qué diré de ti, triste emispherio,
  O patria mia, que veo del todo                                      20
  Yr todas cosas ultra el recto modo,
  Donde se espera inmenso laçerio?...
    ¡Tu gloria é laude tornó vituperio
  E la tu clara fama en escureça!...
  Por cierto, España, muerta es tu nobleça,                      {p. 35}
  E tus loores tornados hacerio.
    ¿Dó es la fée?... ¿Dó es la caridat?...
  ¿Dó la esperança?... Ca por cierto absentes
  Son de las tus regiones é partidas.                                  5
    ¿Dó es la justiçia, templança, egualdat,
  Prudençia é fortaleça?... ¿Son presentes?...
  Por çierto non: que léxos son fuydas.

    Quando yo só delante aquella donna,
  A cuyo mando me sojudgó Amor,                                       10
  Cuydo ser uno de los que en Tabor
  Vieron la grand claror que se raçona,
    Ó quella sea fija de Latona,
  Segund su aspetto é grand resplandor:
  Asy que punto yo non hé vigor                                       15
  De mirar fixo su deal persona.
    El su grato fablar dulçe, amoroso,
  Es una maravilla çiertamente,
  É modo nuevo en humanidat:
    El andar suyo es con tal reposo,                                  20
  Hónesto é manso, é su continente,
  Que, libre, vivo en captividad.


SERRANILLA

    _Moça tan fermosa
  Non ví en la frontera,
  Como una vaquera                                                    25
  De la Finojosa._
    Façiendo la vía
  Del Calatraveño
  A Sancta María,
  Vençido del sueño                                                   30
  Por tierra fragosa
  Perdí la carrera,
  Do ví la vaquera
  De la Finojosa.
    En un verde prado                                                 35
  De rosas é flores.
  Guardando ganado
  Con otros pastores,
  La ví tan graçiosa                                             {p. 36}
  Que apenas creyera
  Que fuesse vaquera
  De la Finojosa.
    Non creo las rosas                                                 5
  De la primavera
  Sean tan fermosas
  Nin de tal manera,
  Fablando sin glosa,
  Si antes sopiera                                                    10
  D’aquella vaquera
  De la Finojosa,
    Non tanto mirára
  Su mucha beldat,
  Porque me dexára                                                    15
  En mi libertat.
  Mas dixe: «Donosa
  (Por saber quién era),
  ¿Dónde es la vaquera
  De la Finojosa?...»                                                 20
    Bien como riendo,
  Dixo: «Bien vengades;
  Que ya bien entiendo
  Lo que demandades:
  Non es desseosa                                                     25
  De amar, nin lo espera,
  Aquessa vaquera
  De la Finojosa.»


VILLANCICO

    Por una gentil floresta
  De lindas flores é rosas                                            30
  Vide tres damas fermosas
  Que de amores han reqüesta.
  Yo con voluntat muy presta
  Me llegué á conosçellas:
  Començó la una dellas                                               35
  Esta cançion tan honesta:
          Aguardan á mí:
          Nunca tales guardas ví.
    Por mirar su fermosura
  Destas tres gentiles damas,                                         40
  Yo cobríme con las ramas,
  Metíme só la verdura.
  La otra con grand tristura
  Començó de sospirar
  E deçir este cantar                                            {p. 37}
  Con muy honesta messura:
          La niña que amores ha,
          Sola ¿como dormirá?...
    Por no les façer turbança                                          5
  Non quise yr mas adelante
  A las que con ordenança
  Cantavan tan consonante.
  La otra con buen semblante
  Dixo: Señoras de estado,                                            10
  Pues las dos aveis cantado,
  A mí conviene que cante:
          Dejatlo, el villano pene;
          Véngueme Dios d’elle.
    Desque ya ovieron cantado                                         15
  Estas señoras que digo,
  Yo salí desconsolado,
  Como ome sin abrigo.
  Ellas dixeron: Amigo,
  Non soys vos el que buscamos;                                       20
  Mas cantat, pues que cantamos:
          Sospirando yva la niña
          E non por mí,
          Que yo bien se lo entendí.




Lope de Estúñiga

(Early fifteenth century)


QUERELLA

  ¡Oh triste partida mia,                                             25
  Causa de secretos males!
  ¡Oh cuidados desiguales,
  Que destruyen mi alegría!
  ¡Oh qué tanto bien sería                                       {p. 38}
  Un partir de aquesta vida,
  Porque en fin de mi partida
  Et mi vida fenescida,
  Non muriese cada dia!                                                5
    Mis males eran nasçidos
  Ante de mi nasçimiento;
  En los signos de sabidos
  Et planeta de perdidos
  Fué mi triste fundamiento;                                          10
    Et la rueda de fortuna,
  Con el signo más esquivo,
  Con la más menguante luna
  Me fadaron en la cuna
  Para ser vuestro captivo.                                           15
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Suero de Quiñones

(First half of the fifteenth century)


CANCIÓN

    Dezidle nuevas de mi,
  Et mirat si avrá pesar
  Por el placer que perdí.
  Contadle la mi fortuna
  Et la pena en que yo vivo,                                          20
  Et dezid que soy esquivo,
  Que non curo de ninguna.
    Que tan fermosa la vi,
  Que m’oviera de tornar
  Loco el dia que partí.                                              25




Juan Alfonso de Baena                                            {p. 39}

(Fl. first half of fifteenth century)

Ferrant Manuel de Lando

(Fl. as above)


REPLICAÇION DE JUAN ALFONSO CONTRA FERRANT MANUEL

    Lyndo fydalgo, en la luna menguante
  Leystes poetas, ssegunt que sofysmo:
  Por ende avissatnos por el inforismo
  Del alto poeta rectórico Dante,
  É luego veredes que andades errante                                  5
  Assý como anda estrella cometa,
  Quando recurssa al sol que ssometa
  Ssus rayos distintos por ser ygualante.
                 _Ffynida_
    Ca ssy concluyendo, gentil cavalgante,
  Ssostengo contrario de aquesta batalla,                             10
  Que nunca se vençe por mucho otealla
  Ninguna fermossa syn ser demandante.


RESPUESTA DE FERRANT MANUEL CONTRA JUAN ALFONSO

    De todas çiençias sseyendo distante,
  Ssegunt que sabedes mayor que yo mismo,
  Non ssé poetría, nin se algurismo,                                  15
  Deçiplo sso synple, pessado, ygnorante;
  Mas por que mi obra triunfe adelante,
  Catat que ssy abro my rica maleta,
  Por arte profunda, ssotyl é muy rreta,
  A vuestro argumento sseré reprobante.                               20
                 _Ffynida_                                       {p. 40}
    Que vista de amor es causa mediante
  Para qualquiera fermosa cobralla;
  É todo lo al es arte contralla,
  Segunt los actores Vergillo é Dante.




Carvajal (ó Carvajales)

(Middle of the fifteenth century)


CANCIÓN

    Pues mi vida es llanto ó pena,                                     5
  Syn fazer mudança alguna,
  Faré como la serena,
  Que canta con la fortuna
  Y en bonança sufre pena.
    Quando lloro, quando canto,                                       10
  Quando muero, porque vivo,
  Quando fago amargo planto,
  Quando mis cuytas escribo;
  Pues fortuna asy lo ordena,
  Syguiendo voluntat una,                                             15
  Faré como la serena,
  Que canta con la fortuna
  Y en bonança sufre pena.




Gómez Manrique

(1412–1490)


COPLAS Á DIEGO ARIAS DE AVILA

      ¡O tú, en amor hermano,
    Nascido para morir,                                               20
  Pues lo no puedes fuyr,
  El tiempo de tu biuir                                          {p. 41}
  No lo despiendas en vano;
  Que vicios, bienes, honores
  Que procuras,
  Pasansse como frescuras                                              5
  De las flores!
    En esta mar alterada
  Por do todos nauegamos,
  Los deportes que pasamos,
  Si bien lo consideramos,                                            10
  No duran mas que roçiada.
  ¡O, pues, tú, ombre mortal,
  Mira, mira,
  La rueda quan presto gira
  Mundanal!                                                           15
    Si desto quieres enxiemplos,
  Mira la grand Bauilonia,
  Tebas y Lacedemonia,
  El grand pueblo de Sydonia,
  Cuyas murallas y tenplos                                            20
  Son en grandes valladares
  Trasformados,
  E sus trihunfos tornados
  En solares.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .


A UNA DAMA QUE IBA CUBIERTA

    El coraçon se me fué                                              25
  Donde vuestro vulto vi,
  E luego vos conosçi
  Al punto que vos miré;
  Que no pudo fazer tanto
  Por mucho que vos cubriese                                     {p. 42}
  Aquel vuestro negro manto
  Que no vos reconosçiese.
    Que debaxo se mostraua
  Vuestra graçia y gentil ayre,                                        5
  Y el cubrir con buen donayre
  Todo lo magnifestaua;
  Asy que con mis enojos.
  E muy grande turbaçion
  Allá se fueron mis ojos                                             10
  Do tenia el coraçon.




Jorge Manrique

(1440–1478)


PORQUE ESTANDO ÉL DURMIENDO LE BESÓ SU AMIGA

    Vos cometistes traycion,
  Pues me heristes durmiendo
  D’una herida qu’entiendo
  Que será mayor passion                                              15
  El deseo d’otra tal
  Herida como me distes,
  Que no la llaga ni mal,
  Ni daño que me hezistes.
    Perdono la muerte mía,                                            20
  Mas con tales condiciones
  Que de tales trayciones
  Cometáys mil cada día,
  Pero todas contra mí,
  Porque d’aquesta manera                                             25
  No me plaze que otro muera,
  Pues que yo lo merescí.
             _Fin_                                               {p. 43}
    Más plazer es que pesar
  Herida c’otro mal sana;
  Quien durmiendo tanto gana
  Nunca debe despertar.


A LA MUERTE DEL MAESTRE DE SANTIAGO DON RODRIGO MANRIQUE, SU PADRE

    Recuerde el alma dormida,                                          5
  Abive el seso y despierte
  Contemplando
  Cómo se passa la vida,
  Cómo se viene la muerte
  Tan callando:                                                       10
  Quán presto se va el plazer,
  Cómo despues de acordado
  Da dolor,
  Cómo á nuestro parecer
  Cualquiera tiempo passado                                           15
  Fué mejor.
    Y pues vemos lo presente
  Como en un punto es ydo
  Y acabado,
  Si juzgamos sabiamente,                                             20
  Daremos lo no venido
  Por passado.
  No se engañe nadie, no,
  Pensando que ha de durar
  Lo que espera                                                       25
  Más que duró lo que vió,
  Porque todo ha de pasar
  Por tal manera.
    Nuestras vidas son los rios
  Que van á dar en la mar,                                            30
  Que es el morir;                                               {p. 44}
  Allí van los señoríos
  Derechos á se acabar
  Y consumir;
  Allí los rios caudales,                                              5
  Allí los otros medianos
  Y más chicos,
  Allegados, son yguales,
  Los que biven por sus manos
  Y los ricos.                                                        10
    Dexo las inuocaciones
  De los famosos poetas
  Y oradores;
  No curo de sus ficiones,
  Que traen yerva secreta                                             15
  Sus sabores.
  A aquél solo me encomiendo
  Aquél solo invoco yo
  De verdad,
  Que en este mundo biviendo,                                         20
  El mundo no conoció
  Su deidad.
    Este mundo es el camino
  Para el otro, qu’es morada
  Sin pesar;                                                          25
  Mas cumple tener buen tino
  Para andar esta jornada
  Sin errar.
  Partimos quando nacemos,
  Andamos mientras bevimos,                                           30
  Y llegamos
  Al tiempo que fenecemos;
  Assi que, quando morimos,
  Descansamos.
    Este mundo bueno fué                                         {p. 45}
  Si bien usássemos d’él
  Como devemos,
  Porque, segun nuestra fe,
  Es para ganar aquel                                                  5
  Que atendemos.
  Y aún el Hijo de Dios,
  Para subirnos al cielo,
  Descendió
  A nacer acá entre nos,                                              10
  Y bivir en este suelo
  Do murió.
    Ved de quán poco valor
  Son las cosas tras que andamos
  Y corremos;                                                         15
  Que en este mundo traydor
  Aun primero que muramos
  Las perdemos:
  D’ellas deshaze la edad,
  D’ellas casos desastrados                                           20
  Que acaescen,
  D’ellas, por su calidad,
  En los más altos estados
  Desfallescen.
    Dezidme: la hermosura,                                            25
  La gentil frescura y tez
  De la cara,
  La color y la blancura,
  Quando viene la vejez
  Quál se para?                                                       30
  Las mañas y ligereza
  Y la fuerça corporal
  De juventud,
  Todo se torna graveza
  Quando llega el arraval                                        {p. 46}
  De senectud.
    Pues la sangre de los Godos,
  El linaje y la nobleza
  Tan crecida,                                                         5
  ¡Por quántas vías e modos
  Se pierde su gran alteza
  En esta vida!
  Unos por poco valer,
  ¡Por quán baxos y abatidos                                          10
  Que los tienen!
  Otros que por no tener,
  Con oficios no devidos
  Se mantienen.
    Los estados y riqueza                                             15
  Que nos dexan á desora
  ¿Quién lo duda?
  No les pidamos firmeza,
  Pues que son de una señora
  Que se muda.                                                        20
  Que bienes son de fortuna
  Que rebuelve con su rueda
  Presurosa,
  La qual no puede ser una,
  Ni ser estable ni queda                                             25
  En una cosa.
    Pero digo que acompañen
  Y lleguen hasta la huessa
  Con su dueño;
  Por esso no nos engañen,                                            30
  Pues se va la vida apriessa
  Como sueño:
  Y los deleytes de acá
  Son en que nos deleytamos
  Temporales,                                                    {p. 47}
  Y los tormentos de allá
  Que por ellos esperamos,
  Eternales.
    Los plazeres y dulçores                                            5
  D’esta vida trabajada
  Que tenemos,
  ¿Qué son sino corredores,
  Y la muerte la celada
  En que caemos?                                                      10
  No mirando á nuestro daño
  Corremos á rienda suelta
  Sin parar;
  Desque vemos el engaño
  Y queremos dar la buelta,                                           15
  No ay lugar.
    Si fuesse en nuestro poder
  Tornar la cara fermosa
  Corporal,
  Como podemos hazer                                                  20
  El alma tan gloriosa
  Angelical,
  ¡Qué diligencia tan biva
  Tuviéramos cada hora,
  Y tan presta,                                                       25
  En componer la cativa
  Dexándonos la señora
  Descompuesta!
    Estos reyes poderosos
  Que vemos por escripturas                                           30
  Ya passadas,
  Con casos tristes, llorosos,
  Fueron sus buenas venturas
  Trastornadas:
  Assí que no ay cosa fuerte;                                    {p. 48}
  Que á Papas y Emperadores
  Y Perlados
  Assí los trata la muerte
  Como á los pobres pastores                                           5
  De ganados.
  Dexemos á los Troyanos,
  Que sus males no los vimos,
  Ni sus glorias;
    Dexemos á los Romanos,                                            10
  Aunque oymos y leymos
  Sus historias.
  No curemos de saber
  Lo de aquel siglo passado
  Qué fué d’ello;                                                     15
  Vengamos á lo de ayer,
  Que tambien es olvidado
  Como aquello.
    ¿Qué se hizo el Rey Don Juan?
  Los Infantes de Aragon                                              20
  ¿Qué se hizieron?
  ¿Qué fué de tanto galan,
  Qué fué de tanta invencion
  Como truxeron?
  Las justas e los torneos,                                           25
  Paramentos, bordaduras
  E cimeras,
  ¿Fueron sino devaneos?
  ¿Qué fueron sino verduras
  De las eras?                                                        30
    ¿Qué se hizieron las damas,
  Sus tocados, sus vestidos,
  Sus olores?
  ¿Qué se hizieron las llamas
  De los fuegos encendidos                                       {p. 49}
  De amadores?
  ¿Qué se hizo aquel trobar,
  Las músicas acordadas
  Que tañían?                                                          5
  ¿Qué se hizo aquel dançar
  Y aquellas ropas chapadas
  Que traían?
    Pues el otro su heredero,
  Don Enrrique; ¡qué poderes                                          10
  Alcançava!
  ¡Quán blando, quán alagüero
  El mundo con sus plazeres
  Se le dava!
  Mas verás cuán enemigo,                                             15
  Quán contrario, quán cruel
  Se le mostró;
  Aviendole sido amigo,
  ¡Quán poco duró con él
  Lo que le dió!                                                      20
    Las dádivas desmedidas,
  Los edificios reales
  Llenos de oro,
  Las baxillas tan fabridas,
  Los enriques y reales                                               25
  Del tesoro;
  Los jaezes y cavallos
  De su gente y atavíos
  Tan sobrados,
  ¿Dónde yremos á buscallos?                                          30
  ¿Qué fueron sino rocíos
  De los prados?
    Pues su hermano el innocente,
  Que en su vida sucessor
  Se llamó.                                                      {p. 50}
  ¡Que corte tan excelente
  Tuvo y quánto gran señor
  Que le siguió!
  Mas como fuesse mortal,                                              5
  Metióli la muerte luego
  En su fragua,
  ¡O jüyzio divinal!
  Quando más ardía el fuego
  Echaste agua.                                                       10
    Pues aquel gran Condestable,
  Maestre que conocimos
  Tan privado,
  No cumple que d’el se hable,
  Sino sólo que le vimos                                              15
  Degollado.
  Sus infinitos tesoros,
  Sus villas y sus lugares,
  Su mandar,
  ¿Qué le fueron sino lloros?                                         20
  ¿Qué fueron sino pesares
  Al dexar?
    Pues los otros dos hermanos,
  Maestres tan prosperados
  Como reyes,                                                         25
  Que á los grandes y medianos
  Traxeron tan sojuzgados
  A sus leyes;
  Aquella prosperidad
  Que tan alta fué subida                                             30
  Y ensalçada,
  ¿Qué fué sino claridad
  Que quando más encendida
  Fué amatada?
  Tantos duques excelentes,                                      {p. 51}
  Tantos marqueses y condes
  Y barones
  Como vimos tan potentes,
  Di, Muerte, ¿dó los escondes                                         5
  Y los pones?
  Y sus muy claras hazañas
  Que hizieron en las guerras
  Y en las pazes?
  Quando tú, cruel, te ensañas,                                       10
  Con tu fuerça los atierras
  Y deshazes.
    Las huestes innumerables,
  Los pendones y estandartes
  Y vanderas,                                                         15
  Los castillos impunables,
  Los muros e baluartes
  Y barreras,
  La cava honda chapada
  Ó cualquier otro reparo                                             20
  ¿Qué aprovecha?
  Quando tu vienes ayrada,
  Todo lo passas de claro
  Con tu flecha.
    Aquel de buenos abrigo,                                           25
  Amado por virtuoso
  De la gente,
  El Maestre Don Rodrigo
  Manrique, tan famoso
  Y tan valiente,                                                     30
  Sus grandes hechos y claros
  No cumple que los alabe,
  Pues los vieron,
  Ni los quiero hazer caros,
  Pues el mundo todo sabe                                        {p. 52}
  Quáles fueron.
    ¡Qué amigo de sus amigos!
  ¡Qué señor para criados
  Y parientes!                                                         5
  ¡Qué enemigo de enemigos!
  ¡Qué Maestre de esforçados
  Y valientes!
  ¡Qué seso para discretos!
  ¡Qué gracia para donosos!                                           10
  ¡Qué razón!
  ¡Quán benigno á los subjectos,
  Y á los bravos y dañosos
  Un leon!
    En ventura, Octaviano;                                            15
  Julio César en vencer
  Y batallar;
  En la virtud, Africano;
  Aníbal en el saber
  Y trabajar:                                                         20
  En la bondad, un Trajano;
  Tito en liberalidad
  Con alegría;
  En su braço, un Archidano;
  Marco Tulio en la verdad                                            25
  Que prometía.
    Antonio Pío en clemencia;
  Marco Aurelio en ygualdad
  Del semblante:
  Adriano en eloquencia;                                              30
  Theodosio en humanidád
  Y buen talante:
  Aurelio Alexandre fué
  En disciplina y rigor
  De la guerra;                                                  {p. 53}
  Un Constantino en la fe;
  Camilo en el gran amor
  De su tierra.
    No dexó grandes tesoros,                                           5
  Ni alcançó muchas riquezas
  Ni baxillas,
  Mas hizo guerra á los Moros,
  Ganando sus fortalezas
  Y sus villas;                                                       10
  Y en las lides que venció,
  Cavalleros y cavallos
  Se prendieron,
  Y en este oficio ganó
  Las rentas e los vasallos                                           15
  Que le dieron.
    Pues por su honra y estado
  En otros tiempos passados
  ¿Cómo se uvo?
  Quedando desamparado,                                               20
  Con hermanos y criados
  Se sostuvo.
  Despues que hechos famosos
  Hizo en esta dicha guerra,
  ¿Que hazía?                                                         25
  Hizo tratos tan honrosos,
  Que le dieron muy más tierra
  Que tenía.
    Estas sus viejas hystorias
  Que con su braço pintó                                              30
  En la juventud,
  Con otras nuevas victorias
  Agora las renovó
  En la senectud.
  Por su gran abilidad,                                          {p. 54}
  Por méritos y ancianía
  Bien gastada
  Alcançó la dignidad
  De la gran cavallería                                                5
  Del Espada.
    E sus villas e sus tierras
  Ocupadas de tiranos
  Las halló,
  Mas por cercos e por guerras                                        10
  Y por fuerças de sus manos
  Las cobró.
  Pues nuestro Rey natural
  Si de las obras que obró
  Fué servido,                                                        15
  Dígalo el de Portugal,
  Y en Castilla quien siguió
  Su partido.
    Despues de puesta la vida
  Tantas vezes por su ley                                             20
  Al tablero;
  Despues de tan bien servida
  La corona de su Rey
  Verdadero;
  Despues de tanta hazaña                                             25
  A que no puede bastar
  Cuenta cierta,
  En la su villa de Ocaña
  Vino la Muerte á llamar
  A su puerta.                                                        30
        (_Habla la Muerte_)
    Diziendo: «Buen cavallero,
  Dexad el mundo engañoso
  Y su halago;                                                   {p. 55}
  Muestre su esfuerço famoso
  Vuestro coraçon de azero
  En este trago;
  Y pues de vida y salud                                               5
  Hiziste tan poca cuenta
  Por la fama,
  Esfuércese la virtud
  Para sufrir esta afrenta
  Que os llama.                                                       10
    «No se os haga tan amarga
  La batalla temerosa
  Que esperáys,
  Pues otra vida más larga
  De fama tan glorïosa                                                15
  Acá dexáys:
  Aunque esta vida de honor
  Tampoco no es eternal
  Ni verdadera,
  Mas con todo es muy mejor                                           20
  Que la otra temporal
  Perecedera.
    «El bivir que es perdurable
  No se gana con estados
  Mundanales,                                                         25
  Ni con vida deleytable
  En que moran los pecados
  Infernales;
  Mas los buenos religiosos
  Gánanlo con oraciones                                               30
  Y con lloros;
  Los cavalleros famosos
  Con trabajos y afliciones
  Contra Moros.
  «Y pues vos, claro varon,                                      {p. 56}
  Tanta sangre derramastes
  De paganos,
  Esperad el galardon
  Que en este mundo ganastes                                           5
  Por las manos;
  Y con esta confiança
  Y con la fe tan entera
  Que tenéys,
  Partid con buena esperança                                          10
  Que esta otra vida tercera
  Ganaréys.»
      (_Responde el Maestre_)
    «No gastemos tiempo ya
  En esta vida mezquina
  Por tal modo,                                                       15
  Que mi voluntad está
  Conforme con la divina
  Para todo;
  Y consiento en mi morir
  Con voluntad plazentera,                                            20
  Clara, pura,
  Que querer hombre bevir
  Quando Dios quiere que muera,
  Es locura.»
            (_Oracion_)
    Tú que por nuestra maldad                                         25
  Tomaste forma cevil
  Y baxo nombre;
  Tú que en tu divinidad
  Juntaste cosa tan vil
  Como el hombre;                                                     30
  Tú que tan grandes tormentos
  Sufriste sin resistencia
  En tu persona,                                                 {p. 57}
  No por mis merecimientos,
  Mas por tu sola clemencia
  Me perdona.
             (_Cabo_)
    Assi con tal entender,                                             5
  Todos sentidos humanos
  Conservados,
  Cercado de su mujer,
  De hijos y de hermanos
  Y criados,                                                          10
  Dió el alma á quien gela dió,
  (El qual la ponga en el cielo
  Y en su gloria),
  Y aunque la vida murió,
  Nos dexó harto consuelo                                             15
  Su memoria.




Cartagena

(Fl. about middle of the fifteenth century)


CANCIÓN

    No sé para qué nasci,
  Pues en tal estremo esto
  Que el morir no quiere á mí,
  Y el vivir no quiero yo.                                            20
    Todo el tiempo que viviere
  Terné muy justa querella
  De la muerte, pues no quiere
  A mí, queriendo yo á ella.
    ¿Qué fin espero de aquí,                                          25
  Pues la muerte me negó,
  Pues que claramente vió,
  Que era vida para mí.




Rodríguez del Padrón                                             {p. 58}

(Fl. middle of the fifteenth century)


A LA VIRGEN

    Fuego del divino rayo,
  Dulce flama sin ardor,
  Esfuerzo contra desmayo,
  Remedio contra dolor,
  ¡Alumbra á tu servidor!                                              5
    La falsa gloria del mundo
  Y vana prosperidad
  Contemple:
  Con pensamiento profundo
  El centro de su maldad                                              10
  Penetre.
    Oiga quien es sabidor
  El planto de la Serena,
  La cual temiendo la pena
  De la tormenta mayor,                                               15
  Plañe en el tiempo mejor.




Mossén Juan Tallante

(End of the fifteenth century)


ORACIÓN

  Imenso Dios, perdurable,
  Que el mundo todo criaste,
      Verdadero,
  Y con amor entrañable                                               20
  Por nosotros espiraste
      En el madero:
  Pues te plugo tal pasión                                       {p. 59}
  Por nuestras culpas sufrir,
      O Agnus Dei,
  Llévanos do está el ladron,
  Que salvaste por decir                                               5
      _Memento mei._




El Comendador Escribá

(End of fifteenth century)


CANCIÓN

    Ven, muerte, tan escondida,
  Que no te sienta conmigo,
  Porque el gozo de contigo
  No me torne á dar la vida.                                          10
    Ven como rayo que hiere,
  Que hasta que ha herido
  No se siente su ruido
  Por mejor herir do quiere:
  Así sea tu venida,                                                  15
  Sino desde aquí te digo
  Que el gozo que habré contigo
  Me dará de nuevo vida.




Juan Álvarez Gato

(† after 1495)


LETRA

    Que en ti só yo vivo,
  Sin ti só cativo;                                                   20
  Si m’eres esquivo,
  Perdido seré.
    Si mal no me viene,
  Por ti se detiene.
  En ti me sostiene                                                   25
  Tu gracia y tu fé.
    Qu’el q’en ti se ceba,                                       {p. 60}
  Que truene, que llueva,
  No espere ya nueva
  Que pena le dé.
    Que aquel que tú tienes                                            5
  Los males son bienes,
  A él vas y vienes,
  Muy cierto lo sé.
    Amor no me dejes,
  Que me moriré.                                                      10




Anónimo


EL BESO

    Pues por besarte, Minguillo,
  Me riñe mi madre á mí,
  Vuélveme presto, carillo,
  Aquel beso que te dí.
    Vuelve el beso con buen pecho                                     15
  Porque no haya más reñir,
  A tal podremos decir
  Que hemos deshecho lo hecho.
  A ti será de provecho
  El beso volverlo á mí,                                              20
  Vuélveme presto, carillo,
  Aquel beso que te dí.
    Vuélveme el beso, por Dios,
  A madre tan importuno,
  Pensarás volverme uno                                               25
  Y vernás á tener dos.
  En bien avengámonos
  Que no me riñan á mí.
  Vuélveme presto, carillo,
  Aquel beso que te dí.                                               30




II
POESÍAS DE LOS SIGLOS XVI-XVII                                   {p. 61}




Juan del Encina                                                  {p. 63}

(1468–1534)


CONTRA LOS QUE DICEN MAL DE MUJERES

    Quien dice mal de mujeres
  Haya tal suerte e ventura,
  Que en dolores e tristura
  Se conviertan sus placeres:
  Todo el mundo le desame:                                             5
  De nadie sea querido:
  No se nombre ni se llame
  Sino infame, más que infame,
  Ni jamas sea creido.
    Siempre viva descontento,                                         10
  Fatigado e congojoso:
  Nunca se vea en reposo,
  Jamas le falte tormento:
  Jamas le falte cuidado,
  Pene más que pena fuerte,                                           15
  Viva tan apasionado
  Que de muy desesperado
  Haya por buena la muerte.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Vea el gran bien que tenemos
  Por una Virgen doncella;                                            20
  E pues fué mujer, por ella
  Todas las otras honremos.                                      {p. 64}
  Que si bien consideramos
  Cuanta honra se les deba,
  Siempre en debda les quedamos;
  Pues que por mujer cobramos                                          5
  Lo que perdimos por Eva.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Ellas son muy piadosas
  En todas nuestras fatigas;
  E las que más enemigas
  Son no ménos amorosas:                                              10
  E la de más crueldad
  Es de bien tan virtüoso,
  Que tiene de voluntad
  Más mancilla e pïedad
  Quel hombre más piadoso.                                            15
        . . . . . . . . . .
    Ellas nos dan ocasion
  Que nos hagamos discretos,
  Esmerados e perfetos
  E de mucha presuncion:
  Ellas nos hacen andar                                               20
  Las vestiduras polidas,
  Los pundonores guardar,
  E por honra procurar
  Tener en poco las vidas.
    Ellas nos hacen devotos,                                          25
  Corteses e bien criados;
  De medrosos, esforzados;
  Muy agudos de muy botos.
  Queramos lo que quisieren;
  De su querer no salgamos;                                           30
  Cuanto más pena nos dieren,
  Cuanto más mal nos hicieren,                                   {p. 65}
  Tanto más bien les hagamos.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Miremos lo que es razon;
  Si algunas culpadas hallan,
  Callemos, pues ellas callan,                                         5
  Que las culpas nuestras son.
  Callemos nuestra maldad,
  Nuestros engaños con arte,
  Pues ellas son en verdad
  Inclinadas á bondad,                                                10
  Todas por la mayor parte.
        . . . . . . . . . .
    No hay mujer, según su estado,
  La mayor ni la menor,
  Que no tenga algun primor
  Que merezca ser löado.                                              15
  Todas deben ser löadas,
  Todas son dignas de gloria,
  Todas sean acatadas,
  Todas de todos amadas,
  Pues amarlas es vitoria.                                            20
        . . . . . . . . . .




Pedro Manuel de Urrea

(1468–1530)


ROMANCE

    En el plaziente verano,
  Dó son los dias mayores,
  Acabaron mis plazeres,
  Començaron mis dolores.
  Quando la tierra da yerua                                      {p. 66}
  Y los árboles dan flores;
  Quando aves hazen nidos
  Y cantan los ruyseñores;
  Quando en la mar sosegada                                            5
  Entran los navegadores;
  Quando los lirios y rosas
  Nos dan los buenos olores;
  Y quando toda la gente
  Ocupados de calores,                                                10
  Van aliuiando la ropa
  Y buscando los frescores;
  Dó son las mejores oras
  Las noches y los albores,
  En este tiempo que digo                                             15
  Començaron mis amores
  De una dama que yo ví,
  Dama de tantos primores;
  De quantos es conoscida
  De tantos tiene loores.                                             20
  Su gracia por hermosura
  Tiene tantos servidores
  Quanto yo por desdichado
  Tengo penas y dolores;
  Donde se me otorga muerte                                           25
  Y se me niegan favores;
  Mas yo nunca olvidaré
  Estos amargos dulçores,
  Porque en la mucha firmeza
  Se muestran los amadores.                                           30




Gil Vicente                                                      {p. 67}

(1470–1540?)


CANCIÓN

    Muy graciosa es la doncella:
  ¡Cómo es bella y hermosa!
    Digas tú, el marinero
  Que en las naves vivías,
  Si la nave ó la vela ó la estrella                                   5
  Es tan bella.
    Digas tú, el caballero
  Que las armas vestías,
  Si el caballo ó las armas ó la guerra
  Es tan bella.                                                       10
    Digas tú, el pastorico
  Que el ganadico guardas,
  Si el ganado ó los valles ó la sierra
  Es tan bella.




Juan Boscán Almogaver

(† 1542)


SONETOS

                      I
    Quien dice que la ausencia causa olvido,                          15
  Merece ser de todos olvidado:
  El verdadero y firme enamorado
  Está estando ausente más perdido.
    Aviva la memoria su sentido,
  La soledad levanta su cuidado;                                      20
  Hallarse de su bien tan apartado,
  Hace su desear más encendido.
    No sanan las heridas en él dadas,                            {p. 68}
  Aunque cese el mirar que las causó,
  Si quedan en el alma confirmadas:
    Que si uno está con muchas cuchilladas,
  Porque huya de quien le acuchilló,                                   5
  No por eso serán mejor curadas.

                      II
    Si en mitad del dolor tener memoria
  Del pasado placer es gran tormento,
  Así también en el contentamiento
  Acordarse del mal pasado es gloria.                                 10
    Por do según el curso de esta historia
  No hay cosa que me venga al pensamiento
  Que toda no se vuelva en un momento
  En lustre y en favor de mi victoria.
    Como en la mar después de la tiniebla                             15
  Pone alborozo el asomar del día,
  Y entonces fué placer la noche oscura,
    Así en mi corazón ida la niebla
  Levanta en mayor punto á la alegría
  El pasado dolor de la tristura.                                     20


OCTAVA RIMA

        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    ¡Quanto se ha de estimar uno que quiera
  Siempre morir, por siempre contentaros!
  Y que en todo lugar, y con quien quiera,
  Nunca sepa jamás sino alabaros!
  Y que en vosotras viva y en sí muera,                               25
  Y su vida y morir esté en amaros;
  Y sus placeres mude y sus enojos,
  A cada revolver de vuestros ojos!
    ¡Qué gusto debe ser un caimiento                             {p. 69}
  Con un cierto desmayo enamorado!
  Y un sosegado y blando sentimiento
  Por mitad de las venas derramado!
  Y un no sé qué, que está en el pensamiento,                          5
  Que al corazón descansa fatigado;
  Y un pensar si sentís una pisada
  Que alguna nueva os traen deseada!
    ¿Y no es placer que halléis muchas razones
  Para hallar deleyte en las tristezas?                               10
  Y á hurto que escribáis con mil borrones,
  Y sea el escribir puras llanezas?
  Y que juntos estén dos corazones,
  Produciendo de amor grandes finezas?
  Y en quanto hacéis, pensáis y deseáis,                              15
  Que el uno por el otro más valgáis?
    ¿Y no es gusto también así entenderos
  Que podáis siempre entrambos conformaros?
  Entrambos en un punto entristeceros,
  Y en otro punto entrambos alegraros?                                20
  Y juntos sin razón embraveceros,
  Y sin razón también luego amansaros?
  Y que os hagan en fin vuestros amores
  Igualmente mudar de mil colores?
    ¡Qué deleyte, pues, es desaveniros,                               25
  Si tras ello sucede concertaros!
  Y sin por qué, mil lástimas deciros,
  Y luego blandamente perdonaros!
  Y alguna vez con lágrimas reiros,
  Y entre la risa y el llorar quexaros!                               30
  Y que pare el quexar en mil dulzuras,
  Y en mil enamoradas travesuras!
    Puédese bien contar por muerta aquella
  Que estos gustos de amor nunca ha alcanzado;
  Quedará tal qual queda la centella                             {p. 70}
  Al tiempo que ceniza se ha tornado;
  Que ninguno recibe placer della,
  Y en nonada la veis vuelto su estado;
  Así es la dama que no siente amores,                                 5
  Que nunca da placeres ni dolores.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Garcilaso de la Vega

(1503–1536)


EGLOGA: SALICIO Y NEMOROSO

        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Como al partir del sol la sombra crece,
  Y en cayendo su rayo se levanta
  La negra escuridad que el mundo cubre,
  De do viene el temor que nos espanta,                               10
  Y la medrosa forma en que se ofrece
  Aquello que la noche nos encubre,
  Hasta que el sol descubre
  Su luz pura y hermosa;
  Tal es la tenebrosa                                                 15
  Noche de tu partir, en que he quedado
  De sombra y de temor atormentado,
  Hasta que muerte el tiempo determine
  Que á ver el deseado
  Sol de tu clara vista me encamine.                                  20
    Cual suele el ruiseñor con triste canto
  Quejarse, entre las hojas escondido,
  Del duro labrador, que cautamente
  Le despojó su caro y dulce nido
  De los tiernos hijuelos entre tanto                            {p. 71}
  Que del amado ramo estaba ausente,
  Y aquel dolor que siente
  Con diferencia tanta
  Por la dulce garganta                                                5
  Despide, y á su canto el aire suena,
  Y la callada noche no refrena
  Su lamentable oficio y sus querellas,
  Trayendo de su pena
  Al cielo por testigo y las estrellas:                               10
    Desta manera suelto yo la rienda
  Á mi dolor, y así me quejo en vano
  De la dureza de la muerte airada.
  Ella en mi corazón metió la mano,
  Y de allí me llevó mi dulce prenda;                                 15
  Que aquel era su nido y su morada.
  ¡Ay, muerte arrebatada!
  Por ti me estoy quejando
  Al cielo y enojando
  Con importuno llanto al mundo todo;                                 20
  Tan desigual dolor no sufre modo.
  No me podrán quitar el dolorido
  Sentir, si ya del todo
  Primero no me quitan el sentido.
    Una parte guardé de tus cabellos,                                 25
  Elisa, envueltos en un blanco paño,
  Que nunca de mi seno se me apartan;
  Descójolos, y de un dolor tamaño
  Enternecerme siento, que sobre ellos
  Nunca mis ojos de llorar se hartan.                                 30
  Sin que de allí se partan,
  Con suspiros calientes,
  Más que la llama ardientes,
  Los enjugo del llanto, y de consuno
  Casi los paso y cuento uno á uno;                              {p. 72}
  Juntándolos, con un cordón los ato.
  Tras esto el importuno
  Dolor me deja descansar un rato.
        . . . . . . . . . .


SONETO

    Escrito está en mi alma vuestro gesto,                             5
  Y cuanto yo escribir de vos deseo,
  Vos sola lo escribisteis, yo lo leo
  Tan sólo, que aun de vos me guardo en esto.
    En esto estoy y estaré siempre puesto;
  Que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo,                         10
  De tanto bien lo que no entiendo creo,
  Tomando ya la fe por presupuesto.
    Yo no nací sino para quereros;
  Mi mal os ha cortado á su medida.
  Por hábito del alma misma os quiero.                                15
    Cuanto tengo confieso yo deberos;
  Por vos nascí, por vos tengo la vida,
  Por vos he de morir, y por vos muero.




Fernando de Acuña

(† 1580?)


SONETO

    Cuando era nuevo el mundo y producía
  Gentes, como salvajes, indiscretas,                                 20
  Y el cielo dió furor á los poetas
  Y el canto con que el vulgo los seguía
    Fingieron dios á ámor y que tenía
  Por armas fuego, red, arco y saetas,
  Porque las fieras gentes no sujetas                                 25
  Se allanasen al trato y compañía;                              {p. 73}
    Después viniendo á más razón los hombres,
  Los que fueron más sabios y constantes
  Al amor figuraron niño y ciego,
    Para mostrar que de él y de estos nombres                          5
  Les viene por herencia á los amantes
  Simpleza, ceguedad, desasosiego.




Gutierre de Cetina

(1520–1560)


MADRIGALES

                     I
    Ojos claros serenos,
  Si de un dulce mirar sois alabados,
  ¿Por qué, si me miráis, miráis airados?                             10
  Si cuanto más piadosos,
  Más bellos parecéis á aquel que os mira,
  ¿Por qué á mí solo me miráis con ira?
    Ojos claros, serenos,
  Ya que así me miráis, ¡miradme al menos!                            15

                     II
    Cubrir los bellos ojos
  Con la mano que ya me tiene muerto,
  Cautela fué por cierto
  Con que doblar pensasteis mis enojos:
  Pero de tal cautela                                                 20
  Harto mayor ha sido el bien que el daño,
  Que el resplandor estraño
  Del sol mejor se ve, mientras se cela.
  Así pues sucedió cuando intentasteis
  De los ojos cubrir la luz inmensa.                                  25
  Yo os perdono la ofensa,
  Pues cubiertos mejor verlos dejasteis.




Diego Hurtado de Mendoza                                         {p. 74}

(1503–1575)


AL SILENCIO DE LAS QUEJAS

    De los tormentos de amor,
  Que hacen desesperar,
  El que tengo por mayor
  Es no poderse quejar
  El hombre de su dolor.                                               5
    Cualquier mal es duro y fuerte,
  Y tiene su furor loco;
  Mas el mío es de tal suerte,
  Que consume poco á poco,
  Hasta llegar á la muerte.                                           10
    No hay mal que con publicallo
  No se acabe, aunque sea fiero;
  Mas yo, cuitado, que callo,
  ¿Cómo es posible pasallo,
  Si de entrambas cosas muero?                                        15
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    ¡Oh, tiempo para llorarse,
  Donde se sufre y se espera,
  Y áun para desesperarse,
  Pues quieres que un triste muera
  Sin el gusto de quejarse!                                           20
    Y pues en todo recibo
  Agravio con daño cierto,
  Hagan bien á este cautivo,
  Que está, de medroso, muerto;
  De desesperado, vivo.                                               25


SONETO                                                           {p. 75}

    Tiempo ví yo que amor puso un deseo
  Honesto en un honesto corazón;
  Tiempo ví yo, que ahora no lo veo,
  Que era gloria, y no pena, mi pasión.
    Tiempo ví yo que por una ocasión,                                  5
  Dura angustia y congoja, y si venía,
  Señora, en tu presencia la razón
  Me faltaba y la lengua enmudecía.
    Más que quisiera he visto, pues amor
  Quiere que llore el bien y sufra el daño,                           10
  Mas por razón que no por accidente.
    Crece mi mal, y crece en lo peor,
  En arrepentimiento y desengaño,
  Pena del bien pasado y mal presente.




Cristóbal de Castillejo

(† 1556)


CONTRA LOS QUE DEJAN LOS METROS CASTELLANOS Y SIGUEN LOS ITALIANOS

    Pues la santa Inquisición                                         15
  Suele ser tan diligente
  En castigar con razón
  Cualquier secta y opinión
  Levantada nuevamente,
  Resucítese Lucero                                                   20
  A corregir en España
  Una muy nueva y extraña,
  Como aquella de Lutero
  En las partes de Alemaña.
    Bien se pueden castigar                                           25
  A cuenta de Anabaptistas,
  Pues por ley particular                                        {p. 76}
  Se tornan á bautizar
  Y se llaman Petrarquistas.
  Han renegado la fe
  De las trovas castellanas,                                           5
  Y tras las italianas
  Se pierden, diciendo que
  Son más ricas y galanas.
    El juicio de lo cual
  Yo lo dejo á quien más sabe;                                        10
  Pero juzgar nadie mal
  De su patria natural
  En gentileza no cabe;
  Y aquella cristiana musa
  Del famoso Juan de Mena,                                            15
  Sintiendo desto gran pena,
  Por infieles los acusa
  Y de aleves los condena.
    «Recuerde el alma dormida,»
  Dice don Jorge Manrique;                                            20
  Y mostróse muy sentida
  De cosa tan atrevida,
  Porque más no se platique.
  Garci-Sánchez respondió:
  «¡Quién me otorgase, Señora,                                        25
  Vida y seso en esta hora
  Para entrar en campo yo
  Con gente tan pecadora!»
    «Si algún Dios de amor había,
  Dijo luego Cartagena,                                               30
  Muestre aquí su valentía
  Contra tan gran osadía,
  Venida de tierra ajena.»
  Torres Naharro replica:
  «Por hacer, Amor, tus hechos                                   {p. 77}
  Consientes tales despechos,
  Y que nuestra España rica
  Se prive de sus derechos.»
    Dios dé su gloria á Boscán                                         5
  Y á Garcilaso, poeta,
  Que con no pequeño afán
  Y con estilo galán
  Sostuvieron esta seta,
  Y la dejaron acá                                                    10
  Ya sembrada entre la gente;
  Por lo cual debidamente
  Les vino lo que dirá
  Este soneto siguiente:


SONETO

    Garcilaso y Boscán, siendo llegados                               15
  Al lugar donde están los trovadores
  Que en nuestra lengua y sus primores
  Fueron en este siglo señalados,
    Los unos á los otros alterados
  Se miran, demudadas las colores,                                    20
  Temiéndose que fuesen corredores
  Ó espías ó enemigos desmandados;
    Y juzgando primero por el traje,
  Pareciéronles ser, como debía,
  Gentiles españoles caballeros;                                      25
    Y oyéndoles hablar nuevo lenguaje,
  Mezclado de extranjera poesía,
  Con ojos los miraban de extranjeros.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .


SONETO                                                           {p. 78}

    Musas italianas y latinas,
  Gente en estas partes tan extraña,
  ¿Cómo habéis venido á nuestra España,
  Tan nuevas y hermosas clavellinas?
    Ó ¿quién os ha traído á ser vecinas                                5
  Del Tajo y de sus montes y campaña?
  Ó ¿quién es el que os guía ó acompaña
  De tierras tan ajenas peregrinas?—
    Don Diego de Mendoza y Garcilaso
  Nos trujeron, y Boscán y Luis de Haro,                              10
  Por orden y favor del dios Apolo,
    Los dos llevó la muerte paso á paso,
  El otro Solimán, y por amparo
  Solo queda don Diego, y basta solo.




Gregorio de Silvestre

(† 1570)


VISITA DE AMOR

    Unas coplas muy cansadas,                                         15
  Con muchos pies arrastrando,
  A lo toscano imitadas,
  Entró un amador cantando
  Enojosas y pesadas,
  Cada pie con dos corcovas,                                          20
  Y de peso doce arrobas,
  Trovadas al tiempo viejo.
  Dios perdone á Castillejo,
  Que bien habló de estas trovas.
    Dijo Amor: «¿Dónde se aprende                                     25
  Este metro tan prolijo,
  Que las orejas ofende?                                         {p. 79}
  Por estas coplas se dijo
  Algarabía de allende.
  El sujeto frío y duro,
  Y el estilo tan oscuro,                                              5
  Que la dama en quien se emplea
  Duda, por sabia que sea,
  Si es requiebro ó si es conjuro.
    «Ved si la invención es basta,
  Pues Garcilaso y Boscán,                                            10
  Las plumas puestas por asta,
  Cada uno es un Roldán,
  Y con todo no le basta.
  Yo no alcanzo cuál engaño
  Te hizo, para tu daño,                                              15
  Con locura y desvarío
  Meter en mi señorío
  Moneda de reino extraño.»
    Con dueñas y con doncellas
  Dijo Venus: «¿Qué pretende                                          20
  Quien les dice sus querellas
  En lenguaje que no entiende
  Él ni yo, ni vos ni ella?
  Sentencio al que tal hiciere
  Que la dama por quien muere                                         25
  Lo tenga por cascabel,
  Y que haga burla de él
  Y de cuanto le escribiere.»


GLOSA

    No estés tan contenta, Juana,
  En verme penar por ti,                                              30
  _Que lo que hoy fuere de mí
  Podrá ser de ti mañana_.
    No estés tan leda y contenta,                                {p. 80}
  Tan soberbia y confiada,
  Que amor en una vegada
  De mil amos toma cuenta:
  Y aunque agora estés ufana                                           5
  De verme penar así,
  _Podrá bien ser que de ti
  Lo estuviere yo mañana_.
    No te muestres tan esquiva
  A quien te sirve, ¡traidora!                                        10
  Quel el que te hizo señora
  Te podrá hacer cautiva:
  Viendo amor que de tirana
  Me haces penar así,
  _Trocará mi suerte en ti                                            15
  Antes hoy que no mañana_.
    Guarte de flecha de amor
  Que sin remedios destruye,
  Y al que más se esconde y huye
  A aquél le acierta mejor:                                           20
  Agora que es tiempo, Juana,
  Entiende en mirar por ti,
  _Que aunque puedas hoy dar sí
  Quizás no podrás mañana_.




Jorge de Montemayor

(† 1561)


REDONDILLAS Á UNOS CABELLOS PRENDIDOS CON UN CORDÓN DE SEDA VERDE

    Cabellos, ¡cuánta mudanza                                         25
  He visto después que os ví,
  Y cuán mal parece ahí
  Ese color de esperanza!
    ¡Ay! cabellos, cuantos días                                  {p. 81}
  Yo mi Diana miraba.
  Si os traía ó si os dejaba,
  Con otras mil niñerías!
    Y, ¡cuántas veces llorando                                         5
  (¡Ay, lágrimas engañosas!)
  Pedía celos de cosas
  De que yo estaba burlando!
    Los ojos que me mataban,
  Decid, dorados cabellos,                                            10
  ¿Qué culpa tuve en creellos,
  Pues ellos me aseguraban?
    ¿No visteis vos que algun día
  Mil lágrimas derramaba,
  Basta que yo le juraba                                              15
  Que sus palabras creía?
    Sobre el arena sentada
  De aquel río la ví yo,
  Do con el dedo escribió
  _Antes muerta que mudada_.                                          20
    Miren amor lo que ordena,
  Que un hombre llegue á creer
  Cosas dichas por mujer
  Y escritas en el arena.




Luis de Camoens

(1524–1579)


VILLANCICO

    Irme quiero, madre,                                               25
  A aquella galera,
  Con el marinero
  A ser marinera.
    Madre, si me fuere
  Doquier que vó,                                                     30
  No lo quiero yo;
  Que el amor lo quiere.
  Aquel niño fiero
  Hace que me muera,
  Por un marinero                                                     35
  A ser marinera.
    El que todo puede,                                           {p. 82}
  Madre, no podrá,
  Pues el alma va,
  Que el cuerpo se quede,
  Con él pues que muere                                                5
  Voy porque no muera,
  Que si es marinero
  Seré marinera.
    Es tirana ley,
  Del niño señor,                                                     10
  Que por un amor
  Se deseche un rey
  Pues de esta manera
  Él quiere, irme quiero
  Por un marinero                                                     15
  A ser marinera.
    Decid, ondas, ¿cuándo
  Visteis vos doncella
  Siendo tierna y bella
  Andar navegando?                                                    20
  Mas ¿qué no se espera
  De aquel niño fiero?
  ¡Vea yo á quien quiero
  Y sea marinero!


LETRILLA

    De dentro tengo mi mal,                                           25
  Que de fora no hay señal.
    Mi nueva y dulce querella
  Es invisible á la gente:
  El alma sola la siente,
  Que el cuerpo no es dino della.                                     30
    Como la viva centella
  Se encubre en el pedernal
  De dentro tengo mi mal.




Santa Teresa de Jesús

(1515–1582)


UNA GLOSA

    _Vivo sin vivir en mí,
  Y tan alta vida espero,                                             35
  Que muero porque no muero._
    Aquesta divina unión,
  Del amor con que yo vivo,
  Hace á Dios ser mi cautivo,
  Y libre mi corazón:                                            {p. 83}
  Mas causa en mí tal pasión
  Ver á Dios mi prisionero,
  _Que muero porque no muero_.
    ¡Ay! ¡Qué larga es esta vida,                                      5
  Qué duros estos destierros,
  Esta cárcel y estos hierros
  En que el alma está metida!
  Sólo esperar la salida
  Me causa un dolor tan fiero,                                        10
  _Que muero porque no muero_.
    ¡Ay! ¡Qué vida tan amarga
  Do no se goza el Señor!
  Y si es dulce el amor
  No lo es la esperanza larga;                                        15
  Quíteme Dios esta carga,
  Más pesada que de acero,
  _Que muero porque no muero_.
    Sólo con la confianza
  Vivo de que he de morir;                                            20
  Porque muriendo, el vivir
  Me asegura mi esperanza:
  Muerte do el vivir se alcanza,
  No te atardes, que te espero,
  _Que muero porque no muero_.                                        25
    Mira que el amor es fuerte;
  Vida no seas molesta,
  Mira que sólo te resta,
  Para ganarte, perderte;
  Venga ya la dulce muerte,                                           30
  Venga el morir muy ligero,
  _Que muero porque no muero_.
    Aquella vida de arriba
  Es la vida verdadera;
  Hasta que esta vida muera,                                     {p. 84}
  No se goza estando viva:
  Muerte, no seas esquiva;
  Vivo muriendo primero,
  _Que muero porque no muero_.                                         5
    Vida, ¿qué puedo yo darle
  A mi Dios, que vive en mí,
  Si no es perderte á ti,
  Para mejor á Él gozarle?
  Quiero muriendo alcanzarle,                                         10
  Pues á Él solo es el que quiero,
  _Que muero porque no muero_.
    Estando ausente de ti,
  ¿Qué vida puedo tener?
  Sino muerte padecer                                                 15
  La mayor que nunca ví:
  Lástima tengo de mí,
  Por ser mi mal tan entero,
  _Que muero porque no muero_.
    El pez que del agua sale                                          20
  Aun de alivio no carece,
  A quien la muerte padece
  Al fin la muerte le vale:
  ¿Qué muerte habrá que se iguale
  A mi vivir lastimero,                                               25
  _Que muero porque no muero?_
    Cuando me empiezo á aliviar
  Viéndote en el Sacramento,
  Me hace más sentimiento
  El no poderte gozar:                                                30
  Todo es para más penar,
  Por no verte como quiero,
  _Que muero porque no muero_.
    Cuando me gozo, Señor,
  Con esperanza de verte,                                        {p. 85}
  Viendo que puedo perderte,
  Se me dobla mi dolor.
  Viviendo en tanto pavor,
  Y esperando como espero,                                             5
  _Que muero porque no muero_.
    Sácame de aquesta muerte,
  Mi Dios, y dame la vida,
  No me tengas impedida
  En este lazo tan fuerte:                                            10
  Mira que muero por verte,
  Y vivir sin ti no puedo,
  _Que muero porque no muero_.
    Lloraré mi muerte ya,
  Y lamentaré mi vida,                                                15
  En tanto que detenida
  Por mis pecados está.
  ¡Oh mi Dios cuando será,
  Cuando yo diga de vero,
  _Que muero porque no muero_.                                        20


LETRILLA QUE LLEVABA POR REGISTRO EN SU BREVIARIO

  Nada te turbe;
  Nada te espante;
  Todo se pasa;
  Dios no se muda,
  La paciencia todo lo alcanza.                                       25
  Quien á Dios tiene,
      Nada le falta.
    Solo Dios basta.




Fernando de Herrera                                              {p. 86}

(1534–1597)


SONETO: POR LA VITORIA DE LEPANTO

    Hondo Ponto, que bramas atronado
  Con tumulto y terror, del turbio seno
  Saca el rostro, de torpe miedo lleno;
  Mira tu campo arder ensangrentado,
    Y junto en este cerco y encontrado                                 5
  Todo el cristiano esfuerzo y sarraceno,
  Y cubierto de humo y fuego y trueno,
  Huir temblando el impío quebrantado.
    Con profundo murmurio la vitoria
  Mayor celebra que jamás vió el cielo,                               10
  Y más dudosa y singular hazaña;
    Y di que solo mereció la gloria
  Que tanto nombre da á tu sacro suelo
  El joven de Austria y el valor de España.


SONETO: A SEVILLA

    Reina del grande Océano dichosa,                                  15
  Sin quien á España falta la grandeza,
  A quien valor, ingenio y la nobleza
  Hacen más estimada y generosa,
    ¿Cuál diré que tú seas, luz hermosa
  De Europa? Tierra no, que tu riqueza                                20
  Y gloria no se cierra en su estrecheza;
  Cielo sí, de virtud maravillosa.
    Oye y se espanta y no te cree el que mira
  Tu poder y abundancia; de tal modo
  Con la presencia ve menor la fama.                                  25
    No ciudad, eres orbe; en ti se admira                        {p. 87}
  Junto cuanto en las otras se derrama,
  Parte de España más mejor que el todo.


CANCIÓN: AL SUEÑO

    Suave sueño, tú, que en tardo vuelo
  Las alas perezosas blandamente                                       5
  Bates, de adormideras coronado,
  Por el puro, adormido y vago cielo,
  Ven á la última parte de occidente,
  Y de licor sagrado
  Baña mis ojos tristes; que cansado                                  10
  Y rendido al furor de mi tormento,
  No admito algún sosiego,
  Y el dolor desconhorta al sufrimiento.
  Ven á mi ruego humilde, ¡oh amor de aquella
  Que Juno te ofreció, tu ninfa bella!                                15
    Divino sueño, gloria de mortales,
  Regalo dulce al mísero afligido;
  Sueño amoroso, ven á quien espera
  Cesar del ejercicio de sus males,
  Y al descanso volver todo el sentido.                               20
  ¿Cómo sufres que muera
  Lejos de tu poder quien tuyo era?
  ¿No es dureza olvidar un solo pecho
  En veladora pena,
  Que sin gozar del bien que al mundo has hecho,                      25
  De tu vigor se ajena?
  Ven, sueño alegre, sueño, ven, dichoso;
  Vuelve á mi alma ya, vuelve el reposo.
    Sienta yo en tal estrecho tu grandeza,
  Baja y esparce líquido el rocío,                                    30
  Huya el alba, que en torno resplandece;
  Mira mi ardiente llanto y mi tristeza,                         {p. 88}
  Y cuánta fuerza tiene el pesar mío,
  Y mi frente humedece;
  Que ya de fuegos juntos el sol crece.
  Torna, sabroso sueño, y tus hermosas                                 5
  Alas suenen ahora,
  Y huya con sus alas presurosas
  La desabrida aurora;
  Y lo que en mí faltó la noche fría
  Termine la cercana luz del día.                                     10
    Una corona, ¡oh sueño!, de tus flores
  Ofrezco; tú produce el blando efeto
  En los desiertos cercos de mis ojos;
  Que el aire, entrejido con olores,
  Halaga y ledo mueve en dulce afeto;                                 15
  Y de estos mis enojos
  Destierra, manso sueño, los despojos.
  Ven pues, amado sueño, ven, liviano;
  Que del rico oriente
  Despunta el tierno Febo el rayo cano.                               20
  Ven ya, sueño clemente,
  Y acabará el dolor; así te vea
  En brazos de tu cara Pasitea.


CANCIÓN: POR LA VITORIA DE LEPANTO

    Cantemos al Señor, que en la llanura
  Venció del ancho mar al Trace fiero;                                25
  Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra,
  Salud y gloria nuestra.
  Tú rompiste las fuerzas y la dura
  Frente de Faraón, feroz guerrero;
  Sus escogidos príncipes cubrieron                                   30
  Los abismos del mar y descendieron,
  Cual piedra, en el profundo, y tu ira luego                    {p. 89}
  Los tragó, como arista seca el fuego.
    El soberbio tirano, confiado
  En el grande aparato de sus naves,
  Que de los nuestros la cerviz cautiva                                5
  Y las manos aviva
  Al ministerio injusto de su estado,
  Derribó con los brazos suyos graves
  Los cedros más excelsos de la cima
  Y el árbol que más yerto se sublima,                                10
  Bebiendo ajenas aguas y atrevido
  Pisando el bando nuestro y defendido.
    Temblaron los pequeños, confundidos
  Del impío furor suyo; alzó la frente
  Contra ti, Señor Dios, y con semblante                              15
  Y con pecho arrogante,
  Y los armados brazos extendidos,
  Movió el airado cuello aquel potente;
  Cercó su corazón de ardiente saña
  Contra las dos Hesperias, que el mar baña,                          20
  Porque en ti confiadas le resisten,
  Y de armas de tu fe y amor se visten.
    Dijo aquel insolente y desdeñoso:
  «¿No conocen mis iras estas tierras,
  Y de mis padres los ilustres hechos,                                25
  Ó valieron sus pechos
  Contra ellos con el Húngaro medroso,
  Y de Dalmacia y Rodas en las guerras?
  ¿Quién las pudo librar? ¿Quién de sus manos
  Pudo salvar los de Austria y los Germanos?                          30
  ¿Podrá su Dios, podrá por suerte ahora
  Guardallas de mi diestra vencedora?
    «Su Roma, temerosa y humillada,
  Los cánticos en lágrimas convierte;
  Ella y sus hijos tristes mi ira esperan                        {p. 90}
  Cuando vencidos mueran;
  Francia está con discordia quebrantada,
  Y en España amenaza horrible muerte
  Quien honra de la luna las banderas;                                 5
  Y aquellas en la guerra gentes fieras
  Ocupadas están en su defensa,
  Y aunque no, ¿quién hacerme puede ofensa?
    Los poderosos pueblos me obedecen,
  Y el cuello con su daño al yugo inclinan,                           10
  Y me dan por salvarse ya la mano.
  Y su valor es vano;
  Que sus luces cayendo se oscurecen.
  Sus fuertes á la muerte ya caminan,
  Sus vírgenes están en cautiverio,                                   15
  Su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio.
  Del Nilo á Eufrates fértil y Istro frío,
  Cuanto el sol alto mira todo es mío.»
    Tú, Señor, que no sufres que tu gloria
  Usurpe quien su fuerza osado estima,                                20
  Prevaleciendo en vanidad y en ira,
  Este soberbio mira,
  Que tus aras afea en su vitoria.
  No dejes que los tuyos así oprima,
  Y en sus cuerpos, cruel, las fieras cebe,                           25
  Y en su esparcida sangre el odio pruebe;
  Que hechos ya su oprobrio, dice: «¿Dónde
  El Dios de éstos está? ¿De quién se asconde?»
    Por la debida gloria de tu nombre,
  Por la justa venganza de tu gente,                                  30
  Por aquel de los míseros gemido,
  Vuelve el brazo tendido
  Contra éste, que aborrece ya ser hombre;
  Y las honras que celas tú consiente,
  Y tres y cuatro veces el castigo                               {p. 91}
  Esfuerza con rigor á tu enemigo,
  Y la injuria á tu nombre cometida
  Sea el hierro contrario de su vida.
    Levantó la cabeza el poderoso                                      5
  Que tanto odio te tiene; en nuestro estrago
  Juntó el consejo, y contra nos pensaron
  Los que en él se hallaron.
  «Venid,» dijeron, «y en el mar ondoso
  Hagamos de su sangre un grande lago;                                10
  Deshagamos á éstos de la gente,
  Y el nombre de su Cristo juntamente,
  Y dividiendo de ellos los despojos,
  Hártense en muerte suya nuestros ojos.»
    Vinieron de Asia y portentosa Egito                               15
  Los Árabes y leves Africanos,
  Y los que Grecia junta mal con ellos
  Con los erguidos cuellos,
  Con gran poder y número infinito,
  Y prometer osaron con sus manos                                     20
  Encender nuestros fines y dar muerte
  A nuestra juventud con hierro fuerte,
  Nuestros niños prender y las doncellas,
  Y la gloria manchar y la luz dellas.
    Ocuparon del piélago los senos,                                   25
  Puesta en silencio y en temor la tierra,
  Y cesaron los nuestros valerosos,
  Y callaron dudosos,
  Hasta que al fiero ardor de Sarracenos
  El Señor eligiendo nueva guerra,                                    30
  Se opuso el joven de Austria generoso
  Con el claro Español y belicoso;
  Que Dios no sufre ya en Babel cautiva
  Que su Sión querida siempre viva.
    Cual león á la presa apercibido,                             {p. 92}
  Sin recelo los impíos esperaban
  A los que tú, Señor, eras escudo;
  Que el corazón desnudo
  De pavor, y de fe y amor vestido,                                    5
  Con celestial aliento confiaban.
  Sus manos á la guerra compusiste,
  Y sus brazos fortísimos pusiste
  Como el arco acerado, y con la espada
  Vibraste en su favor la diestra armada.                             10
    Turbáronse los grandes, los robustos
  Rindiéronse temblando y desmayaron;
  Y tú entregaste, Dios, como la rueda,
  Como la arista queda
  Al ímpetu del viento, á estos injustos,                             15
  Que mil huyendo de uno se pasmaron.
  Cual fuego abrasa selvas, cuya llama
  En las espesas cumbres se derrama,
  Tal en tu ira y tempestad seguiste,
  Y su faz de ignominia convertiste.                                  20
    Quebrantaste al cruel dragón, cortando
  Las alas de su cuerpo temerosas
  Y sus brazos terribles no vencidos;
  Que con hondos gemidos
  Se retira á su cueva, do silbando                                   25
  Tiembla con sus culebras venenosas,
  Lleno de miedo torpe sus entrañas,
  De tu león temiendo las hazañas;
  Que, saliendo de España, dió un rugido
  Que lo dejó asombrado y aturdido.                                   30
    Hoy se vieron los ojos humillados
  Del sublime varón y su grandeza,
  Y tú solo, Señor, fuiste exaltado,
  Que tu día es llegado,
  Señor de los ejércitos armados,                                {p. 93}
  Sobre la alta cerviz y su dureza,
  Sobre derechos cedros y extendidos,
  Sobre empinados montes y crecidos,
  Sobre torres y muros, y las naves                                    5
  De Tiro, que á los tuyos fueron graves.
    Babilonia y Egito amedrentada
  Temerá el fuego y la asta violenta,
  Y el humo subirá á la luz del cielo,
  Y faltos de consuelo,                                               10
  Con rostro oscuro y soledad turbada
  Tus enemigos llorarán su afrenta.
  Mas tú, Grecia, concorde á la esperanza
  Egicia y gloria de su confianza,
  Triste que á ella pareces, no temiendo                              15
  A Dios y á tu remedio no atendiendo,
    ¿Por qué, ingrata, tus hijas adornaste
  En adulterio infame á una impía gente,
  Que deseaba profanar tus frutos,
  Y con ojos enjutos                                                  20
  Sus odiosos pasos imitaste,
  Su aborrecida vida y mal presente?
  Dios vengará sus iras en tu muerte;
  Que llega á tu cerviz con diestra fuerte
  La aguda espada suya; ¿quién, cuitada,                              25
  Reprimirá su mano desatada?
    Mas tú, fuerza del mar, tú, excelsa Tiro,
  Que en tus naves estabas gloriosa,
  Y el término espantabas de la tierra,
  Y si hacías guerra,                                                 30
  De temor la cubrías con suspiro,
  ¿Cómo acabaste, fiera y orgullosa?
  ¿Quién pensó á tu cabeza daño tanto?
  Dios, para convertir tu gloria en llanto
  Y derribar tus ínclitos y fuertes,                             {p. 94}
  Te hizo perecer con tantas muertes.
    Llorad, naves del mar; que es destruida
  Vuestra vana soberbia y pensamiento.
  ¿Quién ya tendrá de ti lástima alguna,                               5
  Tú, que sigues la luna,
  Asia adúltera, en vicios sumergida?
  ¿Quién mostrará un liviano sentimiento?
  ¿Quién rogará por ti? Que á Dios enciende
  Tu ira y la arrogancia que te ofende,                               10
  Y tus viejos delitos y mudanza
  Han vuelto contra ti á pedir venganza.
    Los que vieron tus brazos quebrantados,
  Y de tus pinos ir el mar desnudo,
  Que sus ondas turbaron y llanura,                                   15
  Viendo tu muerte oscura,
  Dirán, de tus estragos espantados:
  ¿Quién contra la espantosa tanto pudo?
  El Señor, que mostró su fuerte mano
  Por la fe de su príncipe cristiano                                  20
  Y por el nombre santo de su gloria,
  A su España concede esta vitoria.
    Bendita, Señor, sea tu grandeza;
  Que después de los daños padecidos,
  Después de nuestras culpas y castigo,                               25
  Rompiste al enemigo
  De la antigua soberbia la dureza.
  Adórente, Señor, tus escogidos,
  Confiese cuanto cerca el ancho cielo
  Tu nombre ¡oh nuestro Dios, nuestro consuelo!                       30
  Y la cerviz rebelde, condenada,
  Perezca en bravas llamas abrasada.




Fray Luis de León                                                {p. 95}

(1527–1591)


LA VIDA DEL CAMPO

    ¡Qué descansada vida
  La del que huye el mundanal ruido,
  Y sigue la escondida
  Senda por donde han ido
  Los pocos sabios que en el mundo han sido!                           5
    Que no le enturbia el pecho
  De los soberbios grandes el estado,
  Ni del dorado techo
  Se admira, fabricado
  Del sabio moro, en jaspes sustentado.                               10
    No cura si la fama
  Canta con voz su nombre pregonera,
  Ni cura si encarama
  La lengua lisonjera
  Lo que condena la verdad sincera.                                   15
    ¿Qué presta á mí contento,
  Si soy del vano dedo señalado,
  Si en busca de este viento
  Ando desalentado
  Con ansias vivas, con mortal cuidado?                               20
    ¡Oh monte, oh fuente, oh río,
  Oh secreto seguro, deleitoso!
  Roto casi el navío,
  A vuestro almo reposo
  Huyo de aqueste mar tempestuoso.                                    25
    Un no rompido sueño,
  Un día puro, alegre, libre quiero;
  No quiero ver el ceño
  Vanamente severo                                               {p. 96}
  De á quien la sangre ensalza ó el dinero.
    Despiértenme las aves
  Con su cantar sabroso no aprendido,
  No los cuidados graves                                               5
  De que es siempre seguido
  El que al ajeno arbitrio está atenido.
    Vivir quiero conmigo,
  Gozar quiero del bien que debo al cielo,
  A solos, sin testigo,                                               10
  Libre de amor, de celo,
  De odio, de esperanzas, de recelo.
    Del monte en la ladera
  Por mi mano plantado tengo un huerto,
  Que con la primavera,                                               15
  De bella flor cubierto,
  Ya muestra en esperanza el fruto cierto.
    Y como codiciosa,
  Por ver y acrecentar su hermosura,
  Desde la cumbre airosa                                              20
  Una fontana pura
  Hasta llegar corriendo se apresura;
    Y luégo, sosegada,
  El paso entre los árboles torciendo,
  El suelo de pasada                                                  25
  De verdura vistiendo,
  Y con diversas flores va esparciendo.
    El aire el huerto orea,
  Y ofrece mil olores al sentido,
  Los árboles menea                                                   30
  Con un manso ruido,
  Que del oro y del cetro pone olvido.
    Ténganse su tesoro
  Los que de un falso leño se confían;
  No es mío ver el lloro                                         {p. 97}
  De los que desconfían
  Cuando el cierzo y el ábrego porfían.
    La combatida antena
  Cruje, y en ciega noche el claro día                                 5
  Se torna, al cielo suena
  Confusa vocería,
  Y la mar enriquecen á porfía.
    A mí una pobrecilla
  Mesa, de amable paz bien abastada                                   10
  Me basta; y la vajilla
  De fino oro labrada
  Sea de quien la mar no teme airada.
    Y mientras miserable-
  Mente se están los otros abrasando                                  15
  Con sed insaciable
  Del peligroso mando,
  Tendido yo á la sombra esté cantando;
    A la sombra tendido
  De hiedra y lauro eterno coronado,                                  20
  Puesto el atento oído
  Al son dulce, acordado,
  Del plectro sabiamente meneado.


LA ASCENSIÓN DEL SEÑOR

    ¿Y dejas, Pastor Santo,
  Tu grey en este valle hondo, oscuro,                                25
  Con soledad y llanto,
  Y tú, rompiendo el puro
  Aire, te vas al inmortal seguro?
    Los antes bienhadados,
  Y los agora tristes y afligidos,                                    30
  A tus pechos criados,
  De ti desposeídos,                                             {p. 98}
  ¿A dó convertirán ya sus sentidos?
    ¿Qué mirarán los ojos
  Que vieron de tu rostro la hermosura,
  Que no les sea enojoso?                                              5
  Quien oyó tu dulzura,
  ¿Qué no tendrá por sordo y desventura?
    A aqueste mar turbado,
  ¿Quién le pondrá ya freno? ¿quién concierto
  Al viento fiero, airado,                                            10
  Estando tú cubierto?
  ¿Qué norte guiará la nave al puerto?
    ¡Ay! nube envidiosa
  Aun deste breve gozo, ¿qué te quejas?
  ¿Dó vuelas presurosa?                                               15
  ¡Cuán rica tú te alejas!
  ¡Cuán pobres y cuan ciegos ¡ay! nos dejas!


A FELIPE RUIZ

    ¿Cuándo ser
  á que pueda,
  Libre de esta prisión, volar al cielo,
  Felipe, y en la rueda                                               20
  Que huye más del suelo
  Contemplar la verdad pura, sin duelo?
    Allí, á mi vida junto,
  En luz resplandeciente convertido,
  Veré distinto y junto                                               25
  Lo que es y lo que ha sido,
  Y su principio propio y escondido.
    Entonces veré cómo
  La soberana mano echó el cimiento
  Tan á nivel y á plomo                                               30
  Do estable y firme asiento                                     {p. 99}
  Posee el pesadísimo elemento.
    Veré las inmortales
  Colunas do la tierra está fundada,
  Las lindes y señales                                                 5
  Con que á la mar hinchada
  La Providencia tiene aprisionada;
    Por qué tiembla la tierra,
  Por qué las hondas mares se embravecen;
  Dó sale á mover guerra                                              10
  El cierzo, y por qué crecen
  Las aguas del Océano y descrecen;
    De dó manan las fuentes,
  Quién ceba y quién bastece de los ríos
  Las perpetuas corrientes;                                           15
  De los helados fríos
  Veré las causas y de los estíos;
    Las soberanas aguas
  Del aire en la región quién las sostiene;
  De los rayos las fraguas;                                           20
  Dó los tesoros tiene
  De nieve Dios, y el trueno dónde viene.
    ¿No ves cuando acontece
  Turbarse el aire todo en el verano?
  El día se ennegrece,                                                25
  Sopla el Gallego insano,
  Y sube hasta el cielo el polvo vano.
    Y entre las nubes mueve
  Su carro Dios, ligero y reluciente;
  Horrible son conmueve,                                              30
  Relumbra fuego ardiente,
  Treme la tierra, humíllase la gente.
    La lluvia baña el techo,
  Envían largos ríos los collados;
  Su trabajo deshecho,                                          {p. 100}
  Los campos anegados
  Miran los labradores espantados.
    Y de allí levantado,
  Veré los movimientos celestiales,                                    5
  Ansí el arrebatado,
  Como los naturales,
  Las causas de los hados, las señales.
    Quién rige las estrellas
  Veré, y quién las enciende con hermosas                             10
  Y eficaces centellas;
  Por qué están las dos osas
  De bañarse en el mar siempre medrosas.
    Veré este fuego eterno,
  Fuente de vida y luz, dó se mantiene,                               15
  Y por qué en el invierno
  Tan presuroso viene;
  Quién en las noches largas le detiene.
    Veré sin movimiento
  En la más alta esfera las moradas                                   20
  Del gozo y del contento,
  De oro y de luz labradas,
  De espíritus dichosos habitadas.


PROFECÍA DEL TAJO

    Folgaba el rey Rodrigo
  Con la hermosa Cava en la ribera                                    25
  Del Tajo, sin testigo;
  El río sacó fuera
  El pecho, y le habló desta manera:
    «En mal punto te goces,
  Injusto forzador; que ya el sonido                                  30
  Oye ya, y las voces,                                          {p. 101}
  Las armas y el bramido
  De Marte, y de furor y ardor ceñido.
    «¡Ay! Esa tu alegría
  Qué llantos acarrea! y esa hermosa                                   5
  (Que vió el sol en mal día),
  A España ¡ay! cuán llorosa
  Y al cetro de los Godos cuán costosa!
    «Llamas, dolores, guerras,
  Muertes, asolamiento, fieros males                                  10
  Entre tus brazos cierras,
  Trabajos inmortales,
  A ti y á tus vasallos naturales,
    «A los que en Constantina
  Rompen el fértil suelo, á los que baña                              15
  El Ebro, á la vecina
  Sansueña, á Lusitaña,
  A toda la espaciosa y triste España.
    «Y dende Cádiz llama
  El injuriado Conde, á la venganza                                   20
  Atento y no á la fama,
  La bárbara pujanza,
  En quien para tu daño no hay tardanza.
    «Oye que al cielo toca
  Con temeroso son la trompa fiera;                                   25
  Que en África convoca
  El Moro á la bandera,
  Que al aire desplegada va ligera.
    «La lanza ya blandea
  El Árabe cruel, y hiere el viento                                   30
  Llamando á la pelea;
  Innumerable cuento
  De escuadras juntas veo en un momento.
    «Cubre la gente el suelo,
  Debajo de las velas desparece                                 {p. 102}
  La mar, la voz al cielo.
  Confusa y varia crece,
  El polvo roba el día y le escurece.
    «¡Ay, que ya presurosos                                            5
  Suben las largas naves! ¡Ay, que tienden
  Los brazos vigorosos
  A los remos, y encienden
  Las mares espumosas por do hienden!
    «El Eolo derecho                                                  10
  Hinche la vela en popa, y larga entrada
  Por el hercúleo estrecho
  Con la punta acerada
  El gran padre Neptuno da á la armada.
    «¡Ay triste! ¿Y aun te tiene                                      15
  El mal dulce regazo, ni llamado,
  Al mal que sobreviene
  No acorres? ¿Ocupado
  No ves ya el puerto á Hercules sagrado?
    «Acude, corre, vuela,                                             20
  Traspasa el alta sierra, ocupa el llano,
  No perdones la espuela,
  No des paz á la mano,
  Menea fulminante el hierro insano.
    «¡Ay, cuánto te fatiga!                                           25
  ¡Ay, cuánto de sudor está presente
  Al que viste loriga,
  Al infante valiente,
  A hombres y á caballos juntamente.
    «Y tú, Betis divino,                                              30
  De sangre ajena y tuya amancillado,
  ¡Darás al mar vecino
  Cuánto yelmo quebrado,
  Cuánto cuerpo de nobles destrozado!
    «El furibundo Marte                                         {p. 103}
  Cinco luces las haces desordena,
  Igual á cada parte;
  La sexta ¡ay! te condena,
  Oh cara patria, á bárbara cadena.»                                   5


NOCHE SERENA

    Cuando contemplo el cielo
  De innumerables luces adornado,
  Y miro hacia el suelo
  De noche rodeado,
  En sueño y en olvido sepultado:                                     10
    El amor y la pena
  Despiertan en mi pecho un ansia ardiente,
  Despiden larga vena
  Los ojos hechos fuente,
  La lengua dice al fin con voz doliente:                             15
    Morada de grandeza,
  Templo de claridad y hermosura,
  El alma que á tu alteza
  Nació, ¿qué desventura
  La tiene en esta cárcel baja, oscura?                               20
    ¿Qué mortal desatino
  De la verdad aleja así el sentido,
  Que de tu bien divino
  Olvidado, perdido
  Sigue la vana sombra, el bien fingido?                              25
    El hombre está entregado
  Al sueño, de su suerte no cuidando,
  Y con paso callado
  El cielo vueltas dando,
  Las horas del vivir le va hurtando.                                 30
    ¡Oh! ¡despertad mortales!
  Mirad con atención en vuestro daño.                           {p. 104}
  Las almas inmortales,
  Hechas á bien tamaño,
  ¿Podrán vivir de sombras y de engaño?
    ¡Ay! levantad los ojos                                             5
  A aquesta celestial eterna esfera!
  Burlaréis los antojos
  De aquesa lisonjera
  Vida, con cuanto teme y cuanto espera.
    ¿Es más que un breve punto                                        10
  El bajo y torpe suelo comparado
  Con ese gran trasunto,
  Do vive mejorado
  Lo que es, lo que será, lo que ha pasado?
    ¿Quién mira el gran concierto                                     15
  De aquestos resplandores eternales,
  Su movimiento cierto,
  Sus pasos desiguales,
  Y en proporción concorde tan iguales,
    La luna cómo mueve                                                20
  La plateada rueda, y va en pos della
  La luz do el saber llueve,
  Y la graciosa estrella
  De amor la sigue reluciente y bella;
    Y cómo otro camino                                                25
  Prosigue el sanguinoso Marte airado,
  Y el Júpiter benigno
  De bienes mil cercado
  Serena el cielo con su rayo amado;
    Rodéase en la cumbre                                              30
  Saturno padre de los siglos de oro,
  Tras él la muchedumbre
  Del reluciente coro
  Su luz va repartiendo y su tesoro;
    ¿Quién es el que esto mira,                                 {p. 105}
  Y precia la bajeza de la tierra,
  Y no gime y suspira,
  Y rompe lo que encierra
  El alma, y destos bienes la destierra?                               5
    Aquí vive el contento
  Aquí reina la paz, aquí asentado
  En rico y alto asiento
  Está el amor sagrado,
  De glorias y deleites rodeado.                                      10
    Inmensa hermosura
  Aquí se muestra toda, y resplandece
  Clarísima luz pura,
  Que jamás anochece,
  Eterna primavera aquí florece.                                      15
    ¡O campos verdaderos!
  ¡O prados con verdad frescos y amenos!
  ¡Riquísimos mineros!
  ¡O deleitosos senos,
  Repuestos valles de mil bienes llenos!                              20




San Juan de la Cruz

(1542–1591)


CANCIÓN: NOCHE OSCURA DEL ALMA

    En una noche oscura,
  Con ansias en amores inflamada,
  ¡Oh dichosa ventura!
  Salí sin ser notada,
  Estando ya mi casa sosegada:                                        25
    A oscuras y segura,
  Por la secreta escala, disfrazada,
  ¡Oh dichosa ventura!
  A oscuras, encelada,                                          {p. 106}
  Estando ya mi casa sosegada:
    En la noche dichosa,
  En secreto, que nadie me veía,
  Ni yo miraba cosa,                                                   5
  Sin otra luz ni guía,
  Sino la que en el corazón ardía.
    Aquésta me guiaba
  Más cierto que la luz de mediodía,
  Adonde me esperaba                                                  10
  Quien yo bien me sabía,
  En parte donde nadie parecía.
    ¡Oh noche, que guiaste,
  Oh noche amable más que el alborada!
  ¡Oh noche, que juntaste                                             15
  Amado con amada,
  Amada en el amado trasformada!
    En mi pecho florido,
  Que entero para él solo se guardaba,
  Allí quedó dormido:                                                 20
  Y yo le regalaba,
  Y el ventalle de cedros aire daba.
    El aire del almena,
  Cuando ya sus cabellos esparcía,
  Con su mano serena                                                  25
  En mi cuello hería,
  Y todos mis sentidos suspendía.
    Quedéme y olvidéme,
  El rostro recliné sobre el Amado,
  Cesó todo, y déjeme,                                                30
  Dejando mi cuidado
  Entre las azucenas olvidado.




Malón de Chaide                                                 {p. 107}

(† 1590)


IMITACIÓN DEL CANTAR DE LOS CANTARES

    Óyeme, dulce Esposo,
  Vida del alma que en la tuya vive,
  Y alienta el congojoso
  Pecho, do se recibe
  La pena que el amor en l’alma escribe.                               5
    Perdíte yo, ¡ay perdida!
  Perdí mi corazón junto contigo;
  Pues di, bien de mi vida,
  No estando acá conmigo,
  ¿Cómo podré vivir si no te sigo?                                    10
    Vuélveme, dulce Amado,
  El alma, que me llevas con la tuya,
  Ó lleva el cuerpo helado
  Con ella, pues es tuya,
  Ó haz que tu presencia no me huya.                                  15
    ¿Por qué, mi bien, te escondes?
  Vuelve á mí que te llamo y te deseo;
  Mas ¡ay! que no respondes,
  Y como no te veo,
  El día me es escuro y el sol feo.                                   20
    ¡Oh luz serena y pura!
  ¡Oh sol de resplandor que alegra el cielo!
  ¡Oh fuente de hermosura!
  Si pisas nuestro suelo,
  Véate, y de mis ojos quita el velo.                                 25
    Pero si las estrellas
  Con inmortales pies mides agora,
  Atiende á mis querellas;
  Y al alma que te adora,                                       {p. 108}
  La lleva para ti, pues en ti mora.
    Y á mi cuerpo cansado
  Cerca de tu sepulcro da reposo,
  Pues si no está á tu lado,                                           5
  El cielo más hermoso
  Le será escuro, triste y congojoso.




Juan Timoneda

(† 1597?)


CANZONETA

    Aquel si viene ó no viene,
  Aquel si sale ó no sale,
  En los amores no tiene                                              10
  Contento que se le iguale.
    Aquel pensar que es amado
  El amante y venturoso
  Y tenerse por dudoso
  De verse bien empleado:                                             15
  Y si con esto se mantiene
  Y que el seso no resbale,
  En los amores no tiene
  Contento que se le iguale.
    Aquel mirarse de día,                                             20
  Ella á él y él á ella,
  Y esperar la noche vella
  Y hablarle como solía:
  Aquel cuando se detiene
  Aguardando quien le vale,                                           25
  En los amores no tiene
  Contento que se le iguale.
    Aquel pensar si me ha oído,                                 {p. 109}
  Si me ha visto por ventura,
  Si llegó la hora y postura
  Que se había constituido:
  Si en esperanza se aviene                                            5
  Y el amor con esto sale,
  Todito el mundo no tiene
  Contento que se le iguale
    Aquellas señas que espere
  Que le señala la dama,                                              10
  Aquel ce con que le llama,
  Aquel decir que le quiere,
  Aquel sí cuando conviene
  En cosa que poco vale,
  En los amores no tiene                                              15
  Contento que se le iguale.




Francisco de Figueroa

(† 1620)


EGLOGA: TIRSI

    Fiero dolor, que del profundo pecho
  De este tu propio antiguo usado nido
  Sacas tan abundante y larga vena,
  Afloja un poco ¡oh dolor fiero! afloja                              20
  Fiero dolor un poco, y de las lágrimas
  Que en mis ojos cuajados hacen turbia
  Mi débil vista, alguna parte enjuga,
  Porque con este hierro que algún día
  Ha de dar fin á mi cansada vida,                                    25
  En ese tronco escriba mi querella;
  Do por ventura la engañosa Dafne,
  Tornando de la caza calurosa
  Y sedienta, á buscar ó sombra ó agua,                         {p. 110}
  Vuelva acaso los ojos y los lea;
  Ó si esto no, será piadoso ejemplo
  A amorosos pastores... Dafne ingrata,
  Que mientras vas con el sol nuevo y alegre                           5
  Del espacioso mar las bravas ondas,
  Que crecen con mis lágrimas, mirando,
  Ó en jardín deleitoso, al manso viento,
  De cuidados de amor libre paseas;
  Tu Tirsi ¡ay Dios! tu Tirsi, un tiempo yace                         10
  Solo con su dolor en esta selva:
  Que ya ni el verde prado ó fresca sombra,
  Ni olor suave de diversas flores,
  Ni dulce murmurar de clara fuente
  Le es dulce ó caro sino el llanto mío.                              15
        . . . . . . . . . .




Luis Barahona de Soto

(Fl. 1586)


OCTAVAS

    ¿Son estos lazos de oro los cabellos
  Que, ya en madeja, ya volando al viento,
  Ya en red cogidos, fueron cárcel ellos
  Gloriosa, do el amor vivió contento?
  Son estos soles los divinos, bellos                                 20
  Y alegres ojos, do mi pensamiento
  Mil veces se abrasó? Y ¿es esta nieve
  Y grana el rostro que mis glorias llueve?
    Y ¿son estos rubíes y estos granos
  De blancas perlas, labios, dientes, boca                            25
  Do los venenos dulces soberanos
  Gusté, por quien mi pena ha sido poca?
  Así glorificado en gozos vanos                                {p. 111}
  Estaba, cuando el sol mis ojos toca
  Y hiere. Deslizóse el sueño, y luego
  Al vivo de mi vista quedé ciego.




Anónimo


SONETO: Á CRISTO CRUCIFICADO

    No me mueve, mi Dios, para quererte                                5
  El cielo que me tienes prometido,
  Ni me mueve el infierno tan temido
  Para dejar por eso de ofenderte.
    Tú me mueves, mi Dios; muéveme el verte
  Clavado en esa cruz y escarnecido;                                  10
  Muéveme ver tu cuerpo tan herido;
  Muévenme las angustias de tu muerte;
    Muéveme, en fin, tu amor de tal manera
  Que, aunque no hubiera cielo, yo te amara,
  Y aunque no hubiera infierno, te temiera.                           15
    No me tienes que dar por qué te quiera;
  Porque, si cuanto espero no esperara,
  Lo mismo que te quiero te quisiera.




Benito Arias Montano

(1527–1598)


SONETO

    Quien las graves congojas huir desea,
  De que está nuestra vida siempre llena,                             20
  Ame la soledad quieta y amena,
  Donde las ocasiones nunca vea.
    En ella de paciencia se provea                              {p. 112}
  Contra los pensamientos que dan pena,
  Y de memoria del morir, que es buena
  Para defensa de cualquier pelea.
    Mas el que está de amor apasionado,                                5
  No piense estando solo remediarse,
  Ni con paciencia ni acordar de muerte;
    Porque la causa trae de su cuidado
  Dentro en sí, y mientras más quiere alejarse,
  La fuerza de amor siente más fuerte.                                10




Anónimo: Romance Histórico


ROMANCE DEL REY DON RODRIGO, CÓMO PERDIÓ Á ESPAÑA

    Las huestes de don Rodrigo
  Desmayaban y huían,
  Cuando en la octava batalla
  Sus enemigos vencían.
  Rodrigo deja sus tiendas                                            15
  Y del real se salía:
  Solo va el desventurado
  Que no lleva compañía.
  El caballo de cansado
  Ya mudar no se podía:                                               20
  Camina por donde quiere,
  Que no le estorba la vía.
  El rey va tan desmayado
  Que sentido no tenía:
  Muerto va de sed y hambre                                           25
  Que de velle era mancilla;
  Iba tan tinto de sangre,
  Que una brasa parecía.
  Las armas lleva abolladas,                                    {p. 113}
  Que eran de gran pedrería;
  La espada lleva hecha sierra
  De los golpes que tenía;
  El almete abollado                                                   5
  En la cabeza se le hundía;
  La cara lleva hinchada
  Del trabajo que sufría.
  Subióse encima de un cerro
  El más alto que veía:                                               10
  Dende allí mira su gente
  Cómo iba de vencida.
  De allí mira sus banderas,
  Y estandartes que tenía,
  Cómo están todos pisados                                            15
  Que la tierra los cubría.
  Mira por los capitanes
  Que ninguno parescía;
  Mira el campo tinto en sangre,
  La cual arroyos corría.                                             20
  El triste de ver aquesto
  Gran mancilla en sí tenía:
  Llorando de los sus ojos
  De esta manera decía:
  —«Ayer era rey de España,                                           25
  Hoy no lo soy de una villa;
  Ayer villas y castillos,
  Hoy ninguno poseía;
  Ayer tenía criados,
  Hoy ninguno me servía,                                              30
  Hoy no tengo una almena
  Que pueda decir que es mía.
  ¡Desdichada fué la hora,
  Desdichado fué aquel día
  En que nací y heredé                                          {p. 114}
  La tan grande señoría,
  Pues lo había de perder
  Todo junto y en un día!
  ¡Oh muerte! ¿por qué no vienes                                       5
  Y llevas esta alma mía
  De aqueste cuerpo mezquino,
  Pues te se agradecería?»




Anónimo: Romance Histórico


BERNARDO LLORA Á SU PADRE Y CELEBRA SUS OBSEQUIAS

    Al pie de un túmulo negro
  Está Bernardo del Carpio,                                           10
  Hincadas ambas rodillas,
  En medio de un templo santo.
  Acompáñanle parientes,
  Caballeros é hijosdalgo;
  Por amistad ó por deudo                                             15
  Todos están enlutados.
  Vienen á hacer las obsequias
  Del muerto conde Don Sancho,
  Vertiendo lágrimas tiernas
  Del fuerte pecho acerado.                                           20
  Cubierto de triste luto,
  Y el corazón enlutado;
  Pero tan fuerte y robusto
  Como cuando sale armado.
  Un rato entre dientes habla,                                        25
  Y otro rato habla claro,
  Formando quejas al cielo
  Del rey don Alfonso el Casto,
  Que muerte le dió á su padre,                                 {p. 115}
  Y vivo se le ha mandado.
  —«Si el rey falta á su palabra,»
  Dice, «¿qué hará un villano?
  Con tal sinrazón, Alfonso,                                           5
  ¡Buen nombre á tu hermana has dado!
  ¡Buen título á tu sobrino!
  ¡Y buen pago á tu criado!
  Pero no pende mi honra
  De ti, ni de aqueste agravio,                                       10
  Que este brazo y esta espada
  Me harán temido y honrado.»—
  Y volviendo al padre muerto
  El valeroso Bernardo,
  Con varoniles suspiros,                                             15
  Colérico y demudado,
  Abriendo el negro capuz
  Hasta la punta de abajo,
  Sin advertir que le escuchan,
  Ni que está en lugar sagrado,                                       20
  Con una mano en la barba
  Y en la espada la otra mano,
  Dice furioso, impaciente,
  Con su rey y padre hablando:
  —«Seguro puedes ir de la venganza,                                  25
  Amado padre, al espacioso cielo,
  Que el acerado hierro de mi lanza,
  Que de sangre francesa tiñó el suelo,
  Y levantó de Alfonso la esperanza
  Hasta el celeste y estrellado velo,                                 30
  Ha de mostrar que no hay seguro estado,
  Siendo Bernardo vivo y tú agraviado.
    Uno soy solo, Alfonso, y castellano,
  Uno soy solo, y el que puede tanto,
  Que deshizo el poder de Carlo-Magno,                          {p. 116}
  Dejando á toda Francia en luto y llanto.
  Esta es la misma vencedora mano
  Que á ti te dió victoria, al mundo espanto;
  Y esta misma te hará, padre, vengado,                                5
  Que Bernardo está vivo y tú agraviado.»




Anónimo: Romance Histórico


ROMANCE DE DON RODRIGO DE LARA

    A cazar va don Rodrigo,
  Y aun don Rodrigo de Lara:
  Con la gran siesta que hace
  Arrimádose ha á una haya,                                           10
  Maldiciendo á Mudarrillo,
  Hijo de la renegada,
  Que si á las manos le hubiese,
  Que le sacaría el alma.
  El señor estando en esto,                                           15
  Mudarrillo que asomaba:
  —«Dios te salve, caballero,
  Debajo la verde haya.»—
  —«Así haga á ti, escudero,
  Buena sea tu llegada.»                                              20
  —«Dígasme tú, el caballero,
  ¿Cómo era la tu gracia?»
  —«A mí dicen don Rodrigo,
  Y aun don Rodrigo de Lara,
  Cuñado de Gonzalo Gustos,                                           25
  Hermano de doña Sancha;
  Por sobrinos me los hube
  Los siete infantes de Salas;
  Espero aquí á Mudarrillo,
  Hijo de la renegada;                                          {p. 117}
  Si delante lo tuviese,
  Yo le sacaría el alma.»
  —«Si á ti dicen don Rodrigo,
  Y aun don Rodrigo de Lara,                                           5
  A mí Mudarra Gonzales,
  Hijo de la renegada,
  De Gonzalo Gustos hijo,
  Y alnado de doña Sancha;
  Por hermanos me los hube                                            10
  Los siete infantes de Salas:
  Tú los vendiste, traidor,
  En el val de Arabiana;
  Mas si Dios á mí me ayuda
  Aquí dejarás el alma.»                                              15
  —«Espéresme, don Gonzalo,
  Iré á tomar las mis armas.»
  —«El espera que tú diste
  A los infantes de Lara:
  ‘_Aquí morirás, traidor,                                            20
  Enemigo de doña Sancha._’»—




Anónimo: Romance Histórico


CASAMIENTO DEL CID CON JIMENA

    A su palacio de Burgos,
  Como buen padrino honrado,
  Llevaba el Rey á yantar
  A sus nobles afijados.                                              25
  Salen juntos de la iglesia
  El Cid, el Obispo y Laín Calvo,
  Con el gentío del pueblo
  Que les iba acompañando.
  Por la calle adonde van                                       {p. 118}
  A costa del Rey gastaron
  En un arco muy polido
  Más de treinta y cuatro cuartos.
  En las ventanas alfombras,                                           5
  En el suelo juncia y ramos,
  Y de trecho á trecho había
  Mil trovas al desposado.
  Salió Pelayo hecho toro
  Con un paño colorado,                                               10
  Y otros que le van siguiendo,
  Y una danza de lacayos.
  También Antolín salió
  A la gineta en un asno,
  Y Pelaez con vejigas                                                15
  Fuyendo de los mochachos.
  Diez y seis maravedis
  Mandó el Rey dar á un lacayo
  Porque espantaba á las fembras
  Con un vestido de diablo.                                           20
  Más atrás viene Jimena
  Trabándole el Rey la mano,
  Con la Reina su madrina,
  Y con la gente de manto.
  Por las rejas y ventanas                                            25
  Arrojaban trigo tanto,
  Que el Rey llevaba en la gorra,
  Como era ancha, un gran puñado,
  Y á la homildosa Jimena
  Se le metían mil granos,                                            30
  Por la marquesota, al cuello,
  Y el Rey se los va sacando.
  Envidioso dijo Suero,
  Que lo oyera el Rey, en alto:
  —«Aunque es de estimar ser rey,                               {p. 119}
  Estimara más ser mano.»—
  Mandóle por el requiebro
  El Rey un rico penacho,
  Y á Jimena le rogó                                                   5
  Que en casa le dé un abrazo.
  Fablándole iba el Rey,
  Mas siempre le fabla en vano,
  Que non dirá discreción
  Como la que faz callando.                                           10
  Llegó á la puerta el gentío
  Y partiéndose á dos lados,
  Quedóse el Rey á comer
  Y los que eran convidados.




Anónimo: Romance Histórico


EL CID VA EN ROMERÍA Á SANTIAGO.—MILAGRO DEL GAFO

    Celebradas ya las bodas,                                          15
  A do la corte yacía,
  De Rodrigo con Jimena,
  A quien tanto el Rey quería,
  El Cid pide al Rey licencia
  Para ir en romería                                                  20
  Al apóstol Santiago,
  Porque así lo prometía.
  El Rey túvolo por bien,
  Muchos dones le daría;
  Rogóle volviese presto                                              25
  Que es cosa que le cumplía.
  Despidióse de Jimena,
  A su madre la daría,
  Diciendo que la regale,                                       {p. 120}
  Que en ello merced le haría.
  Llevaba veinte fidalgos,
  Que van en su compañía:
  Dando va muchas limosnas,                                            5
  Por Dios y Santa María,
  Y allá en medio del camino,
  Un gafo le aparecía,
  Metido en un tremedal,
  Que salir dél no podía.                                             10
  Grandes voces está dando;
  Por amor de Dios pedía
  Que le sacasen de allí,
  Pues d’ello se serviría.
  Cuando lo oyera Rodrigo                                             15
  Del caballo descendía;
  Ayudólo á levantar
  Y consigo lo subía.
  Lleváralo á su posada,
  Consigo cenado había;                                               20
  Ficiérales una cama,
  En la cual ambos dormían.
  Hacia allá á la media noche,
  Ya que Rodrigo dormía,
  Un soplo por las espaldas                                           25
  El gafo dado le había,
  Tan recio, que por los pechos
  A don Rodrigo salía.
  Despertó muy espantado,
  Al gafo buscado había;                                              30
  No le hallaba en la cama.
  A voces lumbre pedía:
  Traídole habían lumbre,
  Y el gafo no parecía.
  Tornádose había á la cama;                                    {p. 121}
  Gran cuidado en sí tenía
  De lo que le aconteciera,
  Mas un hombre á él venía
  Vestido de blancos paños,                                            5
  Desta manera decía.
  —«¿Duermes, ó velas, Rodrigo?»
  —«No duermo, le respondía;
  Pero, dime tú ¿quién eres,
  Que tanto resplandecías?»                                           10
  —«San Lázaro soy, Rodrigo,
  Que yo á fablarte venía.
  Yo soy el gafo á que tú
  Por Dios tanto bien hacías.
  Rodrigo, Dios bien te quiere,                                       15
  Y otorgado te tenía,
  Que lo que tú comenzares
  En lides ó en otra vía,
  Lo cumplirás á tu honra
  Y crecerás cada día:                                                20
  De todos serás temido,
  De Cristianos y Morisma,
  Y que los tus enemigos
  Empecer no te podrían.
  Morirás tú muerte honrada,                                          25
  Tu persona no vencida:
  Tú serás el vencedor,
  Dios su bendición te envía.»—
  En diciendo estas palabras,
  Luego desaparecía.                                                  30
  Levantóse don Rodrigo,
  Y de hinojos se ponía:
  Dió gracias á Dios del cielo,
  También á Santa María,
  Y ansí estuvo en oración                                      {p. 122}
  Hasta que fuera de día.
  Partióse para Santiago,
  Su romería cumplía;
  De allí se fué á Calahorra,                                          5
  A donde el buen Rey yacía.
  Recibiéralo muy bien,
  Holgóse de su venida;
  Lidió con Martin González,
  En el campo le vencía.                                              10




Anónimo: Romance Histórico


DE LA MUERTE DE LA REINA BLANCA

  —«Doña María de Padilla,
  No os me mostréis triste vos,
  Que si me casé dos veces
  Hícelo por vuestra pro,
  Y por hacer menosprecio                                             15
  A doña Blanca de Borbón:
  A Medina-Sidonia envío
  A que me labre un pendón:
  Será el color de su sangre,
  De lágrimas la labor,                                               20
  Tal pendón, doña María,
  Le haré hacer por vos.»—
  y llamara á Íñigo Ortiz,
  Un excelente varon:
  Díjole fuese á Medina                                               25
  A dar fin á tal labor.
  Respondiera Íñigo Ortiz:
  —«Aqueso no faré yo,
  Que quien mata á su señora
  Hace aleve á su señor.»—                                      {p. 123}
  El rey de aquesto enojado
  A su cámara se entró,
  Y á un ballestero de maza
  El rey entregar mandó.                                               5
  Aqueste vino á la reina
  Y hallóla en oración.
  Cuando vido al ballestero
  La su triste muerte vió.
  Aquél le dijo:—«Señora,                                             10
  El rey acá me envió
  A que ordenéis vuestra alma
  Con aquel que la crío,
  Que vuestra hora es llegada,
  No puedo alargalla yo.»                                             15
  —«Amigo,» dijo la reina,
  «Mi muerte os perdono yo:
  Si el rey mi señor lo manda,
  Hágaselo que ordenó.
  Confesión no se me niegue,                                          20
  Sino pido á Dios perdón.»—
  Sus lágrimas y gemidos,
  Al macero enterneció,
  Con la voz flaca, temblando,
  Esto á decir comenzó:                                               25
  —«¡Oh Francia, mi noble tierra!
  ¡Oh mi sangre de Borbón!
  Hoy cumplo decisiete años,
  En los deciocho voy:
  El rey no me ha conocido,                                           30
  Con las vírgenes me voy.
  Castilla, di ¿qué te hice?
  No te hice traición.
  Las coronas que me diste
  De sangre y sospiros son;                                     {p. 124}
  Mas otra terné en el cielo
  Que será de más valor.»—
  Y dichas estas palabras
  El macero la hirió:                                                  5
  Los sesos de su cabeza
  Por la sala les sembró.




Anónimo: Romance Morisco


LA CONQUISTA DE ALHAMA

    Paseábase el rey moro
  Por la ciudad de Granada
  Desde la puerta de Elvira                                           10
  Hasta la de Vivarambla.
        «¡Ay de mi Alhama!»
    Cartas le fueron venidas
  Que Alhama era ganada:
  Las cartas echó en el fuego,                                        15
  Y al mensajero matara.
        «¡Ay de mi Alhama!»
    Descabalga de una mula,
  Y en un caballo cabalga;
  Por el Zacatín arriba                                               20
  Subido se había al Alhambra.
        «¡Ay de mi Alhama!»
    Como en el Alhambra estuvo,
  Al mismo punto mandaba
  Que se toquen sus trompetas,                                        25
  Sus añafiles de plata.
        «¡Ay de mi Alhama!»
    Y que las cajas de guerra
  Apriesa toquen al arma,
  Porque lo oigan sus moriscos                                  {p. 125}
  Los de la Vega y Granada.
        «¡Ay de mi Alhama!»
    Los Moros que el son oyeron
  Que al sangriento Marte llama,                                       5
  Uno á uno y dos á dos
  Juntado se ha gran batalla.
        «¡Ay de mi Alhama!»
    Allí habló un Moro viejo,
  De esta manera hablara:                                             10
  —¿Para qué nos llamas, Rey,
  Para qué es esta llamada?—
        «¡Ay de mi Alhama!»
    —Habéis de saber, amigos,
  Una nueva desdichada:                                               15
  Que Cristianos de braveza
  Ya nos han ganado Alhama.—
        «¡Ay de mi Alhama!»
    Allí habló un Alfaquí
  De barba cruda y cana:                                              20
  —¡Bien se te emplea, buen Rey,
  Buen Rey, bien se te empleara!
        «¡Ay de mi Alhama!»
    Mataste los Abencerrajes,
  Que eran la flor de Granada;                                        25
  Cogiste los tornadizos.
  De Córdoba la nombrada.
        «¡Ay de mi Alhama!»
    Por eso mereces, Rey,
  Una pena muy doblada;                                               30
  Que te pierdas tú y el reino,
  Y aquí se pierda Granada.—
        «¡Ay de mi Alhama!»




Anónimo: Romance Caballeresco                                   {p. 126}


DOÑA ALDA LLORA LA MUERTE DE ROLDÁN

    En París está doña Alda,
  La esposa de don Roldán,
  Trescientas damas con ella
  Para la acompañar:
  Todas visten un vestido,                                             5
  Todas calzan un calzar,
  Todas comen á una mesa,
  Todas comían de un pan,
  Si no era sola doña Alda,
  Que era la mayoral.                                                 10
  Las ciento hilaban oro,
  Las ciento tejen cendal,
  Las ciento instrumentos tañen
  Para doña Alda holgar.
  Al son de los instrumentos                                          15
  Doña Alda adormido se ha:
  Ensoñado había un sueño,
  Un sueño de gran pesar.
  Recordó despavorida
  Y con un pavor muy grande;                                          20
  Los gritos daba tan grandes
  Que se oían en la ciudad.
  Allí hablaron sus doncellas,
  Bien oiréis lo que dirán:
  —«¿Qué es aquesto, mi señora?                                       25
  ¿Quién es el que os hizo mal?»
  —«Un sueño soñé, doncellas,
  Que me ha dado gran pesar;
  Que me veía en un monte
  En un desierto lugar:                                               30
  Bajo los montes muy altos                                     {p. 127}
  Un azor vide volar,
  Tras dél viene un aguililla
  Que lo afincaba muy mal.
  El azor con grande cuita                                             5
  Metióse so mi brial;
  El aguililla con grande ira
  De allí lo iba á sacar;
  Con las uñas lo despluma
  Con el pico lo deshace.»—                                           10
  Allí habló su camarera,
  Bien oiréis lo que dirá:
  —«Aquese sueño, señora,
  Bien os lo entiendo soltar:
  El azor es vuestro esposo,                                          15
  Que viene de allende el mar;
  El águila sedes vos,
  Con la cual ha de casar,
  Y aquel monte es la iglesia
  Donde os han de velar.»                                             20
  —«Si así es, mi camarera,
  Bien te lo entiendo pagar.»—
  Otro día de mañana
  Cartas de fuera le traen;
  Tintas venían de dentro,                                            25
  De fuera escritas con sangre,
  Que su Roldán era muerto
  En la caza de Roncesvalles.




Anónimo: Romance Caballeresco                                   {p. 128}


LA CONSTANCIA

    Mis arreos son las armas,
  Mi descanso es pelear,
  Mi cama las duras peñas,
  Mi dormir siempre velar.
  Las manidas son escuras,                                             5
  Los caminos por usar,
  El cielo con sus mudanzas
  Ha por bien de me dañar,
  Andando de sierra en sierra
  Por orillas de la mar,                                              10
  Por probar si en mi ventura
  Hay lugar donde avadar.
  Pero por vos, mi señora,
  Todo se ha de comportar.




Anónimo: Romance Erótico


ROSA FRESCA

    «Rosa fresca, rosa fresca,                                        15
  Tan garrida y con amor,
  Cuando vos tuve en mis brazos,
  No vos supe servir, no;
  Y agora que os serviría
  No vos puedo haber, no.»                                            20
  —«Vuestra fué la culpa, amigo,
  Vuestra fué, que mía no;
  Enviástesme una carta
  Con un vuestro servidor,
  Y en lugar de recaudar                                              25
  Él dijera otra razón:                                         {p. 129}
  Que érades casado, amigo,
  Allá en tierras de León:
  Que tenéis mujer hermosa
  Y hijos como una flor.»                                              5
  —«Quien os lo dijo, señora,
  No vos dijo verdad, no;
  Que yo nunca entré en Castilla
  Ni allá en tierras de León,
  Sino cuando era pequeño,                                            10
  Que no sabía de amor.»




Anónimo: Romance Erótico


FONTE FRIDA

    Fonte-frida, fonte-frida,
  Fonte-frida y con amor,
  Do todas las avecicas
  Van tomar consolación,                                              15
  Sino es la tortolica
  Que está viuda y con dolor.
  Por allí fuera á pasar
  El traidor de ruiseñor:
  Las palabras que le dice                                            20
  Llenas son de traición:
  —«Si tú quisieses, señora,
  Yo sería tu servidor.»
  —«Vete de ahí, enemigo,
  Malo, falso, engañador,                                             25
  Que ni poso en ramo verde,
  Ni en prado que tenga flor;
  Que si el agua hallo claro,
  Turbia la bebía yo;
  Que no quiero haber marido,                                         30
  Porque hijos no haya, no:                                     {p. 130}
  No quiero placer con ellos,
  Ni menos consolación.
  ¡Déjame, triste enemigo,
  Mal, falso, mal traidor,                                             5
  Que no quiero ser tu amiga
  Ni casar contigo, no!




Canción Anónima


    Mientras duerme mi niña,
  Céfiro alegre,
  _Sopla más quedito,                                                 10
  No la recuerdes_.
    Sopla manso viento
  Al sueño suave,
  Que enseña á ser grave
  Con su movimiento;                                                  15
  Dale el dulce aliento
  Que entre perlas finas
  A gozar caminas
  Y ufano vuelves;
  _Sopla más quedito,                                                 20
  No la recuerdes_.
    Mira no despierte
  Del sueño en que duerme,
  Que temo que el verme
  Causará mi muerte.                                                  25
  ¡Dichosa tal suerte!
  ¡Venturosa estrella!
  Si á niña tan bella
  Alentar mereces.
  _Sopla más quedito,                                                 30
  No la recuerdes_.




Baltasar de Alcázar                                             {p. 131}

(1530–1606)


EL SUEÑO

    No es el sueño cierto lance,
  Sus caprichos tiene el sueño,
  Y lo alcanza presto el dueño,
  Ya no puede dalle alcance.
    Este tan vario accidente                                           5
  Suele á veces dar disgusto,
  Yo le corrijo y ajusto
  Con el aviso siguiente
    Cuando el sueño se detiene,
  Rezo para reposar,                                                  10
  Y en comenzando á rezar
  En el mismo punto viene.
    Si carga más que debía,
  Pienso en las sumas que debo,
  Y el sueño huye de nuevo                                            15
  Como la sombra del día.
    Ved el áspero y cruel
  Cuán manso sigue mi indicio,
  Y con cuán poco artificio
  Hago lo que quiero de él:                                           20
    Con tanta puntualidad
  Que como galán y dama,
  Tenemos á mesa y cama
  Perpetua conformidad
    Revelóme este secreto                                             25
  Una vieja de Antequera,
  Y desde la vez primera
  Hizo verdadero efeto.
    Y así por larga experiencia                                 {p. 132}
  He venido á conocer,
  Que con rezar y deber
  Se repara esta dolencia.


SOBRE LOS CONSONANTES

    Quisiera la pena mía                                               5
  Contártela, Juana, en verso;
  Pero temo el fin diverso
  De cómo yo lo querría;
    Porque si en verso refiero
  Mis cosas más importantes,                                          10
  Me fuerzan los consonantes
  A decir lo que no quiero.
    Ejemplo: Inés me provoca
  A decir mil bienes della,
  Si en verso la llamo bella,                                         15
  Dice el consonante _loca_;
    Y así, vengo á descubrir
  Con término descompuesto
  Que es una loca y no es esto
  Lo que yo quiero decir.                                             20
    Y si la alabo de aguda
  Y más ardiente que fuego,
  A la aguda dice luego
  La consonante _picuda_;
    Y así la llamo en sustancia                                       25
  Picuda quizá sin sello,
  A lo menos sin querello
  Por sólo la consonancia.
    El verso en todo me impide,
  Y podrán hacerme cargo                                              30
  Que en la relación me alargo
  Más de lo que el cuento pide;
    Aunque puede haber descuento,                               {p. 133}
  Si el mentir no es excesivo,
  Pues si miento en lo que escrivo,
  Por los consonantes miento.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Miguel de Cervantes Saavedra

(1547–1616)


  ¿Quién menoscaba mis bienes?                                         5
        ¡Desdenes!
  ¿Y quién aumenta mis duelos?
        ¡Los celos!
  ¿Y quién prueba mi paciencia?
        ¡Ausencia!                                                    10
  De este modo en mi dolencia
  Ningún remedio se alcanza,
  Pues me matan la esperanza,
  Desdenes, celos y ausencia.

  ¿Quién me causa este dolor?                                         15
        ¡Amor!
  ¿Y quién mi gloria repuna?
        ¡Fortuna!
  ¿Y quién consiente mi duelo?
        ¡El cielo!                                                    20
  De este modo yo recelo
  Morir deste mal extraño,
  Pues se aunan en mi daño
  Amor, fortuna y el cielo.

  ¿Quién mejorará mi suerte?                                          25
        ¡La muerte!
  Y el bien de amor ¿quién le alcanza?                          {p. 134}
        ¡Mudanza!
  Y sus males ¿quién los cura?
        ¡Locura!
  De ese modo no es cordura                                            5
  Querer curar la pasión,
  Cuando los remedios son
  Muerte, mudanza y locura.


CANCIÓN

    Marinero soy de amor,
  Y en su piélago profundo                                            10
  Navego sin esperanza
  De llegar á puerto alguno.
    Siguiendo voy á una estrella,
  Que desde lejos descubro;
  Más bella y resplandeciente                                         15
  Que cuantas vió Palinuro.
    Y no sé adonde me guía,
  Y así navego confuso,
  El alma á mirarla atenta,
  Cuidadosa y con descuido.                                           20
    Recatos impertinentes,
  Honestidad contra el uso,
  Son nubes que me la encubren,
  Cuando más verla procuro.
    ¡O clara y luciente estrella,                                     25
  En cuya lumbre me apuro!
  Al punto que te me encubras
  Será de mi muerte el punto.


SONETO                                                          {p. 135}

    Almas dichosas, que del mortal velo
  Libres y exentas por el bien que obrastes,
  Desde la baja tierra os levantastes
  A lo más alto y lo mejor del cielo.
    Y ardiendo en ira y en honroso celo,                               5
  De los cuerpos la fuerza ejercitastes,
  Que en propia y sangre agena colorastes
  El mar vecino, y arenoso suelo.
    Primero que el valor faltó la vida
  En los cansados brazos, que muriendo                                10
  Con ser vencidos llevan la victoria:
    Y esta vuestra mortal triste caída
  Entre el muro y el hierro os va adquiriendo
  Fama que el mundo os da, y el cielo gloria.


GLOSA

    Si mi _fué_ tornase á _es_                                        15
  Sin esperar más _será_,
  Ó viniese el tiempo ya
  De lo que _será después_.
    Al fin, como todo pasa,
  Se pasó el bien que me dió                                          20
  Fortuna, un tiempo no escasa,
  Y nunca me le volvió,
  Ni abundante, ni por tasa.
  Siglos ha ya que me ves,
  Fortuna, puesto á tus pies;                                         25
  Vuélveme á ser venturoso,
  Que será mi ser dichoso,
  _Si mi fué tornase á es_.
    No quiero otro gusto ó gloria,
  Otra palma ó vencimiento,                                           30
  Otro triunfo, otra vitoria,                                   {p. 136}
  Sino volver al contento;
  Que es pesar en mi memoria.
  Si tú me vuelves allá,
  Fortuna, templado está                                               5
  Todo el rigor de mi fuego,
  Y más si este bien es luego
  _Sin esperar más será_.
    Cosas imposibles pido,
  Pues volver el tiempo á ser,                                        10
  Después que una vez ha sido,
  No hay en la tierra poder
  Que á tanto se haya extendido.
  Corre el tiempo, vuela y va
  Ligero, y no volverá,                                               15
  Y erraría el que pidiese,
  Ó que el tiempo ya se fuese,
  _Ó viniese el tiempo ya_.
    Vivir en perpleja vida,
  Ya esperando, ya temiendo,                                          20
  Es muerte muy conocida,
  Y es mucho mejor muriendo
  Buscar al dolor salida.
  A mí me fuera interés
  Acabar; mas no lo es,                                               25
  Pues con discurso mejor
  Me da la vida el temor
  _De lo que será después_.




Lupercio Leonardo de Argensola                                  {p. 137}

(1563–1613)


SONETO

    Ojalá suyo así llamar pudiera
  Gala cuanto hay, desde la frente al cuello,
  Como puede con causa á su cabello,
  Que suyo es, pues compró la cabellera,
    Que para nuestros ojos mejor fuera                                 5
  Ver un rostro comprado blanco y bello,
  Y ojalá (para echar á todo el sello)
  Que pudiera comprarse toda entera.
    Que entonces fuera buena y fuera suya,
  Como cuando se ahorra algún esclavo                                 10
  Con el propio trabajo de sus manos.
    Y así, contra el cabello nadie arguya,
  Porque es en ella lo que solo alabo;
  Lo demás, mate el hambre á los alanos.


CANCIÓN (TRADUCCIÓN DE HORACIO: _BEATUS ILLE_)

    Dichoso el que, apartado                                          15
  De negocios, imita
  A la primera gente de la tierra,
  Y en el campo, heredado
  De su padre, ejercita
  Sus bueyes, y la usura no le encierra,                              20
  Ni le despierta la espantosa guerra,
  Ni el mar con son horrendo le amenaza;
  Huye la curial plaza
  Y las soberbias puertas de los vanos,
  Ricos y poderosos ciudadanos.                                       25
    Mas las vides crecidas                                      {p. 138}
  Con olmos acomoda,
  Y en el valle remoto huelga, viendo
  Sus vacas esparcidas.
  El ramo inútil poda,                                                 5
  Mejor en su lugar otro ingiriendo,
  Ó en cántaros la miel pura exprimiendo;
  Sus ovejas trasquila, y cuando empieza
  A mostrar su cabeza
  Coronada el otoño, coge ufano                                       10
  La pera engerta de su propria mano.
    Y el maduro racimo
  Que competir parece
  Con la púrpura misma, juntamente,
  Como despojo opimo,                                                 15
  A ti, Priapo, ofrece,
  Y á Silvano, en los campos presidente;
  Y mientras su cuidado le consiente
  Bajo la antigua encina hacer su cama
  De tenaz verde grama,                                               20
  Al sueño le convida los suaves
  Mormurios de las aguas y las aves.
    O cuando nos fatiga
  En el invierno helado
  Júpiter con las lluvias y con nieve,                                25
  Con sus perros obliga
  Al jabalí acosado
  A que sus redes y asechanzas pruebe,
  Y que su mismo engaño al tordo cebe;
  Que la cobarde liebre en lazos muera,                               30
  Ó la grulla extranjera;
  ¿Quién con esto no olvida los cuidados
  Que son del fiero amor solicitados?
    Pues si alivia el cuidado
  De los hijos y casa,                                          {p. 139}
  Cual las Sabinas, la mujer honesta,
  Ó cual la del cansado
  Pullés, que al sol se abrasa,
  Y antes que venga su marido, presta                                  5
  (La seca leña al sacro fuego puesta,
  Las mansas ovejuelas ordeñadas
  Y en setos encerradas),
  Viandas no compradas apareja,
  Sacando el vino de la pipa añeja.                                   10
    No las ostras lucrinas,
  El rombo ni otros peces,
  De los que con los hielos nos envían
  Las borrascas marinas
  Del Carpacio á las veces,                                           15
  Ó las aves que en África se crían,
  A mi vientre mejor descenderían,
  Que de los ramos fértiles algunas
  Maduras aceitunas,
  Que la malva ó de lápato la yerba,                                  20
  Que al cuerpo da salud y lo conserva:
    Ó la muerta cordera
  En las fiestas sagradas,
  Ó el cabrito que el lobo vió en sus dientes;
  Y ver desta manera                                                  25
  A casa, repastadas,
  Volver las ovejuelas diligentes,
  Ó los cansados bueyes, con las frentes
  Bajas, traer la esteva del arado,
  Y el hogar rodeado                                                  30
  De esclavos, que al enjambre se parecen,
  En quien las casas ricas resplandecen.
    Mientras Alfio, usurero,
  Estas cosas relata,
  Mediado el mes recoge su dinero,                              {p. 140}
  Y de ser labrador rústico trata;
  Mas luego á las calendas
  Lo vuelve á dar á usura sobre prendas.




Bartolomé Leonardo de Argensola

(1564–1631)


SONETO

    «Dime, Padre común, pues eres justo,                               5
  ¿Por qué ha de permitir tu providencia
  Que, arrastrando prisiones la inocencia,
  Sube la fraude á tribunal augusto?
    «¿Quién da fuerzas al brazo que robusto
  Hace á tus leyes firme resistencia,                                 10
  Y que el celo, que más la reverencia,
  Jima á los pies del vencedor injusto?
    «Vemos que vibran vitoriosas palmas
  Manos inicuas, la virtud gimiendo
  Del triunfo en el injusto regocijo.»                                15
    Esto decía yo, cuando riendo
  Celestial ninfa apareció, y me dijo:
  «¡Ciego! ¿es la tierra el centro de las almas?»


EPIGRAMA (TRADUCCIÓN DE MARCIAL)

    Cloe la sétima vez
  Las exequias celebró.                                               20
  Siete maridos lloró;
  No hay tan honrada viudez.
  ¿Pudo con más sencillez
  Toda la verdad decir?
  Mandó en la piedra escribir                                   {p. 141}
  Que ella les dió sepoltura,
  Y dijo la verdad pura,
  Porque los hizo morir.




Luis de Argote y Góngora

(1561–1627)


ROMANCE

    La más bella niña                                                  5
  De nuestro lugar,
  Hoy viuda y sola
  Y ayer por casar,
    Viendo que sus ojos
  A la guerra van,                                                    10
  A su madre dice
  Que escucha su mal:
  _Dejadme llorar
  Orillas del mar._
    Pues me distes, madre,                                            15
  En tan tierna edad
  Tan corto el placer,
  Tan largo el pesar,
    Y me cautivastes
  De quien hoy se va                                                  20
  Y lleva las llaves
  De mi libertad,
  _Dejadme llorar_, etc.
    En llorar conviertan
  Mis ojos de hoy más                                                 25
  El sabroso oficio
  Del dulce mirar,
    Pues que no se pueden
  Mejor ocupar,
  Yéndose á la guerra                                                 30
  Quien era mi paz.
  _Dejadme llorar_, etc.
    No me pongáis freno
  Ni queráis culpar;
  Que lo uno es justo,                                                35
  Lo otro por demás.
    Si me queréis bien
  No me hagáis mal;
  Harto peor fué
  Morir y callar.                                                     40
  _Dejadme llorar_, etc.
    Dulce madre mía,
  ¿Quién no llorará,
  Aunque tenga el pecho
  Como un pedernal,                                                   45
    Y no dará voces
  Viendo marchitar
  Los más verdes años
  De mi mocedad?
  _Dejadme morir_, etc.                                               50
    Váyanse las noches,
  Pues ido se han
  Los ojos que hacían                                           {p. 142}
  Los míos velar;
    Váyanse, y no vean
  Tanta soledad
  Después que en mi lecho                                              5
  Sobra la mitad.
  _Dejadme llorar
  Orillas del mar._


VILLANCICO

    _Caído se le ha un clavel
  Hoy á la Aurora del seno:                                           10
  ¡Qué glorioso que está el heno
  Porque ha caído sobre él!_
    Cuando el silencio tenía
  Todas las cosas del suelo,
  Y coronado de hielo                                                 15
  Reinaba la noche fría,
  En medio la monarquía
  De tiniebla tan cruel
  ¡Caído se le ha un clavel!
    De un solo clavel ceñida                                          20
  La Virgen, aurora bella,
  Al mundo le dió y ella
  Quedó cual antes florida:
  A la púrpura caída
  Siempre fué el heno fiel:                                           25
  ¡Caído se le ha un clavel!
    El heno pues que fué dino
  A pesar de tantas nieves
  De ver en sus brazos leves
  Este rosicler divino,                                               30
  Para su lecho fué lino,
  Oro para su dosel;
  ¡Caído se le ha un clavel!


SOLEDAD PRIMERA                                                 {p. 143}

    Era del año la estación florida
  En que el mentido robador de Europa
  (Media luna las armas de su frente,
  Y el sol todos los rayos de su pelo,)
  Luciente honor del cielo                                             5
  En campos de záfiro pace estrellas,
  Cuando el que ministrar podía la copa
  A Júpiter mejor que el garzón de Ida,
  Náufrago y desdeñado, sobre ausente,
  Lagrimosas de amor dulces querellas                                 10
  Da al mar, que condolido
  Fué á las ondas, fué al viento,
  El mísero gemido,
  Segundo de Arión dulce instrumento,
  Del siempre en la montaña opuesto pino                              15
  Al enemigo noto,
  Piadoso miembro roto,
  Brava tabla, delfín no fué pequeño
  Al inconsiderado peregrino
  Que á una Libia de ondas su camino                                  20
  Fió, y su vida á un leño;
  Del Océano pues antes sorbido,
  Y luego vomitado
  No lejos de un escollo coronado
  De secos juncos, de calientes plumas,                               25
  Algo todo y espumas,
  Halló hospitalidad donde halló nido
  De Júpiter el ave.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .


SONETO (CONTRA LOS QUE DIJERON MAL DE LAS _SOLEDADES_)          {p. 144}

    Con poca luz y menos disciplina
  Al voto de un muy crítico y muy lego
  Salió en Madrid la _Soledad_, y luego
  A palacio con lento pie camina.
    Las puertas le cerró de la Latina                                  5
  Quien duerme en español y sueña en griego,
  Pedante gofo, que de pasión ciego,
  La suya reza, y calla la divina.
    Del viento es el pendón pompa ligera,
  No hay paso concedido á mayor gloria,                               10
  Ni voz que no la acusen de extranjera.
    Gastando pues en tanto la memoria
  Ajena invidia más que propia cera,
  Por el Carmen la lleva á la vitoria.




Conde de Villamediana (Juan de Tassis)

(† 1622)


SONETO

    El que fuere dichoso será amado,                                  15
  Y yo en amar no quiero ser dichoso,
  Teniendo mi desvelo generoso
  A dicha ser por vos tan desdichado.
    Sólo es servir, servir sin ser premiado;
  Cerca está de grosero el venturoso;                                 20
  Seguir el bien á todos es forzoso,
  Yo solo sigo el bien sin ser forzado.
    No he menester ventura por amaros;
  Amo de vos lo que de vos entiendo,
  No lo que espero, porque nada espero.                               25
    Llévame el conoceros á adoraros;                            {p. 145}
  Servir mas por servir sólo pretendo,
  De vos no quiero más que lo que os quiero.


EPIGRAMAS

                 I
      _Al marqués de Malpica_
    Cuando el marqués de Malpica,
  Caballero de la llave,                                               5
  Con su silencio replica,
  Dice todo cuanto sabe.

                 I
      _A don Juan de España_
    Jura España por su vida
  Que nunca cenó en su casa,
  Y que sin cenar se pasa                                             10
  Cuando nadie le convida.

                III
  _Epitafio de don Rodrigo Calderón_
    Aquí yace Calderón.
  Pasajero, el paso ten;
  Que en hurtar y morir bien
  Se parece al buen ladrón.                                           15




Vicente Espinel

(† 1634?)


REDONDILLAS

    _Pedir celos no es cordura
  En el que de veras ama,
  Porque es despertar la dama
  De lo que estaba segura._
    Los celos es un tormento,                                   {p. 146}
  Que nace de puro amor,
  Y así nos fuera el temor
  A tener celos del viento:
  Mas pedirlos es locura                                               5
  Aunque mas arda la llama,
  Porque es despertar la dama
  De lo que estaba segura.
    Muchos celosos se quedan
  Privados de sus placeres,                                           10
  Porque siempre las mujeres
  Se van tras lo que les vedan.
  Mejor es darles anchura,
  Que mirarán por su fama,
  Y no despertar la dama                                              15
  De lo que estaba segura.
    Más vale por complacellas
  Dejarlas á su sabor
  Que ellas miran por su honor
  Más que nosotros por ellas.                                         20
  Y la que es más casta y pura
  Cuando á su galán más ama,
  Si con celos la disfama,
  No la tendrá muy segura.


LETRILLA

    Contentamientos pasados,                                          25
  ¿Que queréis?
  ¡Dejadme, no me canséis!
    Contentos cuya memoria
  A cruel muerte condena,
  Idos de mí enhorabuena,                                             30
  Y pues que no me dais gloria,
  No vengáis á darme pena.
  Ya están los tiempos trocados,                                {p. 147}
  Mi bien llevóselo el viento,
  No me deis ya más cuidados,
  Que son para más tormento
  Contentamientos pasados.                                             5
    No me os mostréis lisonjeros,
  Que no habéis de ser creídos,
  Ni me amenacéis con fieros
  Porque el temor de perderos
  Le perdió en siendo perdidos,                                       10
  Y si acaso pretendéis
  Cumplir vuestra voluntad
  Con mi muerte, bien podréis
  Matarme; y si no, mirad,
  ¿Que queréis?                                                       15
    Si dar disgusto y desdén
  Es vuestro propio caudal,
  Sabed que he quedado tal
  Que aun no me ha dejado el bien
  De suerte que sienta el mal:                                        20
  Mas con todo pues me habéis
  Dejado y estoy sin vos,
  ¡Paso! ¡no me atormentéis!
  Contentos, idos con Dios,
  Dejadme, no me canséis.                                             25




Lope Félix de Vega Carpio

(1562–1635)


CANCIÓN DE LA VIRGEN

    Pues andáis en las palmas,
  Ángeles santos,
  Que se duerme mi niño,
  Tened los ramos.
    Palmas de Belén                                             {p. 148}
  Que mueven airados
  Los furiosos vientos,
  Que suenan tanto,
  No le hagáis ruido,                                                  5
  Corred más paso;
  Que se duerme mi niño,
  Tened los ramos.
    El niño divino,
  Que está cansado                                                    10
  De llorar en la tierra,
  Por su descanso
  Sosegar quiere un poco
  Del tierno llanto;
  Que se duerme mi niño,                                              15
  Tened los ramos.
    Rigurosos hielos
  Le están cercando,
  Ya veis que no tengo
  Con que guardarlo:                                                  20
  Ángeles divinos,
  Que vais volando,
  Que se duerme mi niño,
  Tened los ramos.


ROMANCE

    A mis soledades voy,                                              25
  De mis soledades vengo,
  Porque para andar conmigo
  Me bastan mis pensamientos.
  ¡No sé qué tiene la aldea
  Donde vivo y donde muero,                                           30
  Que con venir de mí mismo
  No puedo venir más lejos!
  Ni estoy bien ni mal conmigo;                                 {p. 149}
  Mas dice mi entendimiento,
  Que un hombre que todo es alma
  Está cautivo en su cuerpo.
  Entiendo lo que me basta,                                            5
  Y solamente no entiendo
  Cómo se sufre á sí mismo
  Un ignorante soberbio.
  De cuantas cosas me cansan,
  Fácilmente me defiendo;                                             10
  Pero no puedo guardarme
  De los peligros de un necio.
  Él dirá que yo lo soy,
  Pero con falso argumento;
  Que humildad y necedad                                              15
  No caben en un sujeto.
  La diferencia conozco,
  Porque en él y en mí contemplo,
  Su locura en su arrogancia,
  Mi humildad en su desprecio.                                        20
  Ó sabe naturaleza
  Más que supo en otro tiempo,
  Ó tantos que nacen sabios
  Es porque lo dicen ellos.
  Sólo sé que no sé nada,                                             25
  Dijo un filósofo, haciendo
  La cuenta con su humildad,
  Adonde lo más es menos.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
  Oigo tañer las campanas,
  Y no me espanto, aunque puedo,                                      30
  Que en lugar de tantas cruces
  Haya tantos hombres muertos.
  Mirando estoy los sepulcros                                   {p. 150}
  Cuyos mármoles eternos
  Están diciendo sin lengua,
  Que no lo fueron sus dueños.
  ¡Oh bien haya quien los hizo,                                        5
  Porque solamente en ellos
  De los poderosos grandes
  Se vengaron los pequeños!
  Fea pintan á la envidia;
  Yo confieso que la tengo                                            10
  De unos hombres que no saben
  Quién vive pared en medio,
  Sin libros y sin papeles,
  Sin tratos, cuentas ni cuentos:
  Cuando quieren escribir                                             15
  Piden prestado el tintero.
  Sin ser pobres ni ser ricos
  Tienen chimenea y huerto;
  No los despiertan cuidados,
  Ni pretensiones, ni pleitos,                                        20
  Ni murmuraron del grande,
  Ni ofendieron al pequeño;
  Nunca, como yo, firmaron
  Parabién, ni pascua dieron.
  Con esta invidia que digo,                                          25
  Y lo que paso en silencio,
  A mis soledades voy,
  De mis soledades vengo.


SONETOS                                                         {p. 151}

                       I
    Oh, nunca fueras, África desierta,
  En medio de los trópicos fundada,
  Ni por el fértil Nilo coronada
  Te viera el alba cuando el sol despierta;
    Nunca tu arena inculta descubierta                                 5
  Se viera de cristiana planta honrada,
  Ni abriera en ti la portuguesa espada
  A tantos males tan sangrienta puerta.
    Perdióse en ti de la mayor nobleza
  De Lusitania una florida parte,                                     10
  Perdióse su corona y su riqueza;
    Pues tú, que no mirabas su estandarte,
  Sobre él los piés, levantas la cabeza,
  Ceñida en torno del laurel de Marte.

                       II
    Daba sustento á un pajarillo un día                               15
  Lucinda, y por los hierros del portillo
  Fuésele de la jaula el pajarillo
  Al libre viento en que vivir solía.
    Con un suspiro á la ocasión tardía
  Tendió la mano y no pudiendo asillo                                 20
  Dijo y de las mejillas amarillo
  Volvió el clavel que entre su nieve ardía:
    «¿A dónde vas, por despreciar el nido
  Al peligro de ligas y de balas,
  Y el dueño huyes que tu pico adora?»                                25
    Oyóla el pajarillo enternecido
  Y á la antigua prisión volvió las alas.
  ¡Qué tanto puede una mujer que llora!

                      III                                       {p. 152}
                     MAÑANA
    ¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras?
  ¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,
  Que á mi puerta, cubierto de rocío,
  Pasas las noches del invierno escuras?
    ¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras,                              5
  Pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío,
  Si de mi ingratitud el hielo frío
  Secó las llagas de tus plantas puras!
    ¡Cuántas veces el ángel me decía:
  «Alma, asómate agora á la ventana;                                  10
  Verás con cuánto amor llamar porfía!»
    Y ¡cuántas, hermosura soberana,
  «Mañana le abriremos,» respondía!
  Para lo mismo responder mañana.

                       IV
                 EL BUEN PASTOR
    Pastor, que con tus silbos amorosos                               15
  Me despertaste del profundo sueño;
  Tú, que hiciste cayado dese leño
  En que tiendes los brazos poderosos;
    Vuelve los ojos á mi fe piadosos,
  Pues te confieso por mi amor y dueño,                               20
  Y la palabra de seguirte empeño,
  Tus dulces silbos y tus pies hermosos.
    Oye, Pastor, que por amores mueres,
  No te espante el rigor de mis pecados,
  Pues tan amigo de rendidos eres;                                    25
    Espera pues, y escucha mis cuidados;
  Pero ¿cómo te digo que me esperes,
  Si estás para esperar los pies clavados?

                       V                                        {p. 153}
               Á LA NUEVA LENGUA
    Boscán, tarde llegamos. ¿Hay posada?
  —Llamad desde la posta, Garcilaso.
  —¿Quién es?—Dos caballeros del Parnaso.
  —No hay donde nocturnar palestra armada.
    —No entiendo lo que dice la criada.                                5
  Madona, ¿qué decís?—Que afecten paso,
  Que ostenta limbos el mentido ocaso,
  Y el sol depinge la porción rosada.
    —¿Estás en ti, mujer?—Negóse al tino
  El ambulante huésped.—¡Que en tan poco                              10
  Tiempo tal lengua entre Cristianos haya!
    Boscán, perdido habemos el camino;
  Preguntad por Castilla, que estoy loco,
  Ó no habemos salido de Vizcaya.

                       VI
                   UN SONETO
    Un soneto me manda hacer Violante,                                15
  Que en mi vida me he visto en tal aprieto,
  Catorce versos dicen que es soneto,
  Burla burlando van los tres delante.
    Yo pensé que no hallara consonante,
  Y estoy á la mitad de otro cuarteto,                                20
  Mas si me veo en el primer terceto
  No hay cosa en los cuartetos que me espante.
    Por el primer terceto voy entrando,
  Y aun parece que entré con pie derecho,
  Pues fin con este verso le voy dando.                               25
    Ya estoy en el segundo, y aun sospecho,
  Que estoy los trece versos acabando:
  Contad si son catorce, y está hecho.




José de Valdivielso                                             {p. 154}

(† 1636)


LETRA DE CRISTO AL ALMA

    Alma, herido me tenéis,
  Y en dejarme me matáis;
  Mirad que si me dejáis,
  Que sin Dios os quedaréis.
    Mirad, alma, que soy Dios,                                         5
  Y en amor quien siempre fuí,
  Y que cuando huyáis de mí,
  Que me tengo de ir tras vos.
    Decid: ¿á quién buscaréis
  Si destos brazos os vais?                                           10
  Mirad que si me dejáis,
  Que sin Dios os quedaréis.
    No hallaréis, alma, jamás
  Quien como yo por vos muera;
  Hallaréis quien bien os quiera,                                     15
  Mas no quien os quiera más.
    Bien es que en casa os estéis;
  Y ¡ay de vos si della os vais!
  Mirad que si me dejáis,
  Que sin Dios os quedaréis,                                          20
    Mirad que si os vais, los dos
  Nos quedaremos en calma;
  Si os ausentáis, yo sin alma;
  Si me quedo, vos sin Dios.
    Pues mi Pan comido habéis,                                        25
  No lo desagradezcáis;
  Mirad que si me dejáis,
  Que sin Dios os quedaréis.




Pedro de Espinosa                                               {p. 155}

(† 1650?)


IDILIO: LA FÁBULA DEL GENIL

        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Vestida está mi margen de espadaña,
  Y de viciosos apios y mastranto,
  El agua, clara como el ámbar, baña
  Troncos de mirtos y de lauro santo:
  No hay en mi margen silbadora caña,                                  5
  Ni adelfa; mas violetas y amaranto,
  De donde llevan flores en las faldas
  Para hacer las Hénides guirnaldas.
    Hay blancos lirios, verdes mirabeles,
  Y azules guarnecidos alelíes,                                       10
  Y allí las clavellinas y claveles
  Parecen sementera de rubíes;
  Hay ricas alcatifas y alquiceles
  Rojos, blancos, gualdados y turquíes,
  Y derraman las auras con su aliento                                 15
  Ámbares y azahares por el viento.
    Yo cuando salgo de mis grutas hondas
  Estoy de frescos palios cobijado,
  Y entre nácares crespos de redondas
  Perlas, mi margen veo estar honrado;                                20
  El sol no entibia mis cerúleas ondas,
  Ni las enturbia el balador ganado;
  Ni á las napeas que en mi orilla cantan
  Los pintados lagartos las espantan.


SONETO                                                          {p. 156}

    Estas purpúreas rosas que á la Aurora
  Se le cayeron hoy del blanco seno,
  Y un vaso de pintadas flores lleno,
  ¡Oh dulces auras! os ofrezco agora,
    Si defendéis de mi divina Flora                                    5
  Con vuestras alas el color moreno,
  Del sol, que ardiente y de piedad ajeno
  Su rostro ofende por que el campo dora.
    ¡Oh hijas de la tierra peregrinas!
  Mirad si tiene Mayo en su guirnalda                                 10
  Más frescas rosas, más bizarras flores.
    Llorando les dió el alba perlas finas,
  El sol colores, mi afición la falda
  De mi hermosa Flora y ella olores.




Rodrigo Caro

(1573–1647)


ODA: Á LAS RUINAS DE ITÁLICA

    Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora                            15
  Campos de soledad, mustio collado,
  Fueron un tiempo Itálica famosa.
  Aquí de Cipión la vencedora
  Colonia fué; por tierra derribado
  Yace el temido honor de la espantosa                                20
  Muralla, y lastimosa
  Reliquia es solamente
  De su invencible gente.
  Solo quedan memorias funerales
  Donde erraron ya sombras de alto ejemplo;                           25
  Este llano fué plaza, allí fué templo;
  De todo apenas quedan las señales.
  Del gimnasio y las termas regaladas                           {p. 157}
  Leves vuelan cenizas desdichadas;
  Las torres que desprecio al aire fueron
  A su gran pesadumbre se rindieron.
    Este despedazado anfiteatro,                                       5
  Impío honor de los dioses, cuya afrenta
  Publica el amarillo jaramago,
  Ya reducido á trágico teatro,
  ¡Oh fábula del tiempo! representa
  Cuánta fué su grandeza y es su estrago.                             10
  ¿Cómo en el cerco vago
  De su desierta arena
  El gran pueblo no suena?
  ¿Dónde, pues, fieras, ¡ay! está el desnudo
  Luchador? ¿Dónde está el atleta fuerte?                             15
  Todo desapareció, cambió la suerte
  Voces alegres en silencio mudo;
  Mas aun el tiempo da en estos despojos
  Espectáculos fieros á los ojos,
  Y miran tan confusos lo presente,                                   20
  Que voces de dolor el alma siente.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Juan de Jáuregui

(1570?-1650)


SILVA: ACAECIMIENTO AMOROSO

    En la espesura de un alegre soto,
  Que el Betis baña, y de su fértil curso
  Cobran verdor los sauces acopados,
  Donde el ocioso juvenil concurso,                                   25
  La soledad siguiendo y lo remoto,                             {p. 158}
  Logra de amor los hurtos recatados;
  Aquí prestar alivio á mis cuidados
  Pensé yo triste un día,
  Porque la ninfa mía                                                  5
  Ví que, emboscada y de recelo ajena,
  Ya el cinto desceñido,
  Sus miembros despojaba del vestido.
  Dejóle al fin compuesto en el arena,
  Manifestando al cielo                                               10
  De su desnuda forma la belleza.
  Luego á las puras ondas con presteza
  La ví correr, do el cuerpo delicado
  Sintió del agua de repente el hielo,
  Y suspendió su brío,                                                15
  Viéndose en la carrera salteado
  Con líquidos aljófares del río;
  Mas reclinóse al fin sabrosamente,
  Cubriendo de los húmedos cristales
  Toda su forma de la planta al cuello;                               20
  Tal vez la hermosa frente
  Sola mostraba de su rostro bello;
  Tal con ligeros saltos paseaba
  La orilla, y en sus frescos arenales
  Sus tiernos miembros liberal mostraba.                              25
  Yo, en tan alegre vista embebecido,
  Y en los tejidos ramos escondido,
  Al cielo con el alma agradecía
  Mi desigual ventura,
  Y el recatado labio no movía.                                       30
  ¡Ay, si mis ojos con igual cordura
  Celar pudieran sus ocultas llamas!
  Y no que, ansiosos de mirar cercano
  Aquel hermoso bulto soberano,
  Se divirtieron á mover las ramas;                             {p. 159}
  Y apenas el ruido
  Hirió á la bella ninfa el pronto oído,
  Cuando su vista y rostro honesto
  Le descubrió mi hurto manifiesto.                                    5
  Y como la corcilla descuidada
  Mientra las hojas tiernas y menudas
  Despunta de la yerba rociada,
  Que al más leve rumor el cuello enhiesta,
  Y vuelve las agudas                                                 10
  Orejas y la frente pavorosa
  A la vecina selva ó la floresta,
  Do con alada planta voladora
  Se embosca, y deja al cazador burlado;
  Tal su ligero curso amedrentado                                     15
  Siguió mi amada ninfa al mismo instante
  Que me miró delante.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Francisco Gómez de Quevedo y Villegas

(1580–1645)


LETRILLA

    Poderoso caballero
  Es don Dinero.
    Madre, yo al oro me humillo,                                      20
  Él es mi amante y mi amado,
  Pues de puro enamorado
  De continuo anda amarillo;
  Que pues doblón ó sencillo,
  Hace todo cuanto quiero,                                            25
  Poderoso caballero
  Es don Dinero.
    Nace en las Indias honrado,                                 {p. 160}
  Donde el mundo le acompaña;
  Viene á morir en España,
  Y es en Génova enterrado:
  Y pues quien le trae al lado                                         5
  Es hermoso, aunque sea fiero,
  Poderoso caballero
  Es don Dinero.
    Es galán y es como un oro,
  Tiene quebrado el color,                                            10
  Persona de gran valor,
  Tan Cristiano como Moro;
  Pues que da y quita el decoro,
  Y quebranta cualquier fuero,
  Poderoso caballero                                                  15
  Es don Dinero.
    Son sus padres principales,
  Y es de nobles descendiente,
  Porque en las venas de Oriente
  Todas las sangres son reales:                                       20
  Y pues es quien hace iguales
  Al duque y al ganadero,
  Poderoso caballero
  Es don Dinero.
    ¿Mas á quien no maravilla,                                        25
  Ver en su gloria sin tasa
  Que es lo menos de su casa
  Doña Blanca de Castilla?
  Pero pues da al bajo silla
  Y al cobarde hace guerrero,                                         30
  Poderoso caballero
  Es don Dinero.
    Sus escudos de armas nobles
  Son siempre tan principales,
  Que sin sus escudos reales,                                   {p. 161}
  No hay escudos de armas dobles;
  Y pues á los mismos robles
  Da codicia su minero,
  Poderoso caballero                                                   5
  Es don Dinero.
    Por importar en los tratos,
  Y dar tan buenos consejos,
  En las casas de los viejos
  Hatos le guardan de gatos:                                          10
  Y pues él rompe recatos,
  Y ablanda el juez más severo,
  Poderoso caballero
  Es don Dinero.
    Y es tanta su majestad                                            15
  (Aunque son sus duelos hartos)
  Que con haberle hecho cuartos,
  No pierde su autoridad;
  Pero pues da calidad
  Al noble y al pordiosero,                                           20
  Poderoso caballero
  Es don Dinero.
    Nunca ví damas ingratas
  A su gusto y afición,
  Que á las caras de un doblón                                        25
  Hacen sus caras baratas:
  Y pues las hace bravatas
  Desde una bolsa de cuero,
  Poderoso caballero
  Es don Dinero.                                                      30
    Más valen en cualquier tierra,
  (Mirad si es harto sagaz)
  Sus escudos en la paz
  Que rodelas en la guerra;
  Y pues al pobre le entierra,                                  {p. 162}
  Y hace propio al forastero,
  Poderoso caballero
  Es don Dinero.


SONETO

    Érase un hombre á una nariz pegado,                                5
  Érase una nariz superlativa,
  Érase una nariz sayón y escriba,
  Érase un peje espada muy barbado.
    Era un reloj de sol mal encarado,
  Érase una alquitara pensativa,                                      10
  Érase un elefante boca arriba,
  Era Ovidio Nasón más narizado.
    Érase un espolón de una galera,
  Érase una pirámide de Egito,
  Las doce tribus de narices era.                                     15
    Érase un naricismo infinito,
  Muchísima nariz, nariz tan fiera
  Que en la cara de Anás fuera delito.


CANCIÓN

    Ví con pródiga vena
  De parlero cristal un arroyuelo                                     20
  Jugando con la arena
  Y enamorando de su risa el cielo.
  A la margen amena
  Una vez murmurando, otra corriendo
  Estaba entreteniendo                                                25
  Espejo guarnecido de esmeralda;
  Me pareció al miralle
  Del prado la guirnalda.
  Mas abrióse en el valle
  Una envidiosa cueva de repente:                               {p. 163}
  Enmudeció el arroyo
  Creció la oscuridad del negro hoyo
  Y sepultó recién nacida fuente
  Cuya corriente breve restauraron                                     5
  Ojos que de piadosos la lloraron.


EPÍSTOLA SATÍRICA AL CONDE DE OLIVARES

    No he de callar por más que con el dedo,
  Ya tocando la boca, ó ya la frente,
  Silencio avises, ó amenaces miedo.
    ¿No ha de haber un espíritu valiente?                             10
  ¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
  ¿Nunca se ha de decir lo que se siente?
    Hoy, sin miedo que libre escandalice,
  Puede hablar el ingenio, asegurado
  De que mayor poder le atemorice.                                    15
    En otros siglos pudo ser pecado
  Severo estudio, y la verdad desnuda,
  Y romper el silencio el bien hablado.
    Pues sepa, quien lo niega, y quien lo duda,
  Que es lengua la verdad de Dios severo,                             20
  Y la lengua de Dios nunca fué muda.
    Son la verdad y Dios Dios verdadero:
  Ni eternidad divina los separa,
  Ni de los dos alguno fué primero.
        . . . . . . . . . .
    La justicia de Dios es verdadera                                  25
  Y la misericordia, y todo cuanto
  Es Dios, todo ha de ser verdad entera.
    Señor excelentísimo, mi llanto
  Ya no consiente márgenes ni orillas,
  Inundación será la de mi canto.                                     30
    Ya sumergirse miro mis mejillas,                            {p. 164}
  La vista por dos urnas derramada
  Sobre las aras de las dos Castillas.
    Yace aquella virtud desaliñada,
  Que fué, si rica menos, más temida,                                  5
  En vanidad y en sueño sepultada.
    Y aquella libertad esclarecida,
  Que en donde supo hallar honrada muerte,
  Nunca quiso tener más larga vida.
    Y pródiga del alma, nación fuerte,                                10
  Contaba por afrenta de los años
  Envejecer en brazos de la suerte.
    Del tiempo el ocio torpe, y los engaños
  Del paso de las horas y del día,
  Reputaban los nuestros por estraños.                                15
    Nadie contaba cuanta edad vivía,
  Sino de que manera, ni aun un hora
  Lograba sin afán y valentía.
    La robusta virtud era señora,
  Y sola dominaba al pueblo rudo;                                     20
  ¡Edad, si mal hablada, vencedora!
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .


SONETO

(_Advertencia á España, de que ansí como se ha hecho señora de muchos,
ansí será de tantos enemigos invidiada y perseguida, y necesita de
continua prevención por esa causa._)

    Un Godo, que una cueva en la montaña
  Guardó, pudo cobrar las dos Castillas:
  Del Betis y Genil las dos orillas,
  Los heredores de tan gran hazaña.                                   25
    A Navarra te dió justicia y maña,                           {p. 165}
  Y un casamiento, en Aragón, las sillas,
  Con que á Sicilia y Nápoles humillas,
  A quien Milán espléndida acompaña.
    Muerte infeliz en Portugal arbola                                  5
  Tus castillos. Colón pasó los Godos
  Al ignorado cerco de esta bola.
    Y es más fácil ¡oh España! en muchos modos
  Que lo que á todos les quitaste sola,
  Te puedan á ti sola quitar todos.                                   10




El Bachiller de la Torre

(Date?)


CANCIÓN: LA TÓRTOLA

    Tórtola solitaria que llorando
  Tu bien pasado y tu dolor presente,
  Ensordeces la selva con gemidos:
  Cuyo ánimo doliente
  Se mitiga penando                                                   15
  Bienes asegurados y perdidos:
  Si inclinas los oídos
  A las piadosas y dolientes quejas
  De un espíritu amargo,
  (Breve consuelo de un dolor tan largo                               20
  Con quien, amarga soledad, me aquejas)
  Yo con tu compañía
  Y acaso á ti te aliviará la mía.
    La rigurosa mano que me aparta
  Como á ti de tu bien, á mí del mío,                                 25
  Cargada va de triunfos y victorias:
  Sábelo el monte y río,
  Que está cansada y harta
  De marchitar en flor mis dulces glorias:
  Y si eran transitorias,                                       {p. 166}
  Acabáralas golpe de fortuna:
  No viera yo cubierto
  De turbias nubes cielo que ví abierto
  En la fuerza mayor de mi fortuna:                                    5
  Que acabado con ellas
  Acabaran mis llantos y querellas.
    Parece que me escuchas, y parece
  Que te cuento tu mal, que roncamente
  Lloras tu compañía desdichada:                                      10
  El ánimo doliente
  Que el dolor apetece
  Por un alivio de su suerte airada,
  La más apasionada
  Más agradable le parece, en tanto                                   15
  Que el alma dolorosa,
  Llorando tu desdicha rigurosa,
  Baña los ojos con eterno llanto;
  Cuya pasión afloja
  La vida al cuerpo, al alma la congoja.                              20
    ¿No regalaste con tus quejas tiernas,
  Por solitarios y desiertos prados,
  Hombres y fieras, cielos y elementos?
  ¿Lloraste tus cuidados
  Con lágrimas eternas                                                25
  Duras y encomendadas á los vientos?
  ¿No son tus sentimientos
  De tanta compasión y tan dolientes,
  Que enternecen los pechos
  A rigurosas sinrazones hechos,                                      30
  Que los haces crueles de clementes?
  ¿En qué ofendiste tanto,
  Cuitada, que te sigue miedo y llanto?
    Quien te ve por los montes solitarios
  Mustia y enmudecida y elevada                                 {p. 167}
  De los casados árboles huyendo,
  Sola y desamparada
  A los fieros contrarios,
  Que le tienen en vida padeciendo,                                    5
  Señal de agüero horrendo
  Mostrarían tus ojos añublados
  Con las cerradas nieblas
  Que levantó la muerte, y las tinieblas
  De tus bienes supremos y pasados:                                   10
  ¡Llora, cuitada, llora
  Al venir de la noche y de la aurora!
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Francisco de Borja, Principe de Esquilache

(1581–1658)


CANCIÓN

    Fuentecillas que reis,
  Y con la arena jugáis,
  ¿Dónde vais?                                                        15
  Pues de las flores huis
  Y los peñascos buscáis,
  Si reposáis
  Donde con calma dormís,
  ¿Por qué corréis y os cansáis?                                      20


CANCIÓN

    Pajarillo que cantas
  Cuando con tristes quejas
  Al dispertar el día te levantas,
  Y enternecida dejas
  La umbrosa selva que escuchó tu llanto,                       {p. 168}
  Calla, no llores tanto:
  _Que es agravio y desdicha del que llora
  Sentir sus quejas y reir la aurora_.
    Canta la noche fría                                                5
  En las dormidas ramas,
  De tu dolor funesta compañía;
  Descansa, cuando llamas
  Al sol hermoso que los campos viste,
  Logra su ausencia triste;                                           10
  _Que es agravio y desdicha del que llora
  Sentir sus quejas y reir la aurora_.
    En este verde soto
  Escucharán tus males
  Del más vecino al sauce más remoto,                                 15
  Y el agua en sus umbrales
  De verde yerba, de doradas flores,
  Prenderán tus amores;
  _Que es agravio y desdicha del que llora
  Sentir sus quejas y reir la aurora_.                                20
    No quieras más aliento
  Que en tus tristes congojas
  La piadosa atención del manso viento,
  Y que duerman las hojas
  Al dulce son de tus querellas graves,                               25
  Envidia de otras aves;
  _Que es agravio y desdicha del que llora
  Sentir sus quejas y reir la aurora_.


CANCIÓN

    Si alegres y risueñas
  Corren las claras fuentes                                           30
  Entre perlas lucientes,
  A reir las enseñas;                                           {p. 169}
  Y si corren aprisa,
  Imitan más la gracia de tu risa.
    No ríe la mañana,
  Que soñolienta y fría                                                5
  Sale á hospedar el día,
  Vestida de oro y grana,
  Si primera no ríes,
  Y dejas qué copiar en tus rubíes.
    También quiere imitarle,                                          10
  Cuando el sol reverbera,
  La dulce primavera;
  Y cuando Abril se parte,
  Hace el primer ensayo
  Al paso de tu risa el suave Mayo.                                   15
    Pensaban, engañados,
  Que las selvas reían
  Los mismos que creían
  La risa de los prados.
  Todos, Silvia, mintieron;                                           20
  Que sin verte reir, jamás rieron.
    Los más fieros tiranos,
  Que menos se recatan,
  No ríen cuando matan;
  Y aunque muere á sus manos                                          25
  Con piedad el aurora,
  La dulce muerte de la noche llora.
    Tu risa son enojos,
  Porque matas riendo,
  Y lloran (desmintiendo                                              30
  A tu boca) mis ojos;
  Y es lo que precian tanto,
  Risa en tus labios, y en mis ojos llanto.




Francisco de Rioja                                              {p. 170}

(† 1658?)


SILVA: Á LA ROSA

    Pura, encendida rosa,
  Émula de la llama
  Que sale con el día,
  ¿Cómo naces tan llena de alegría,
  Si sabes que la edad que te da el cielo                              5
  Es apenas un breve y veloz vuelo?
  Y no valdrán las puntas de tu rama
  Ni tu púrpura hermosa
  A detener un punto
  La ejecución del hado presurosa.                                    10
  El mismo cerco alado,
  Que estoy viendo riente,
  Ya temo amortiguado,
  Presto despojo de la llama ardiente.
  Para las hojas de tu crespo seno                                    15
  Te dió Amor de sus alas blandas plumas,
  Y oro de su cabello dió á tu frente.
  ¡Oh fiel imagen suya peregrina!
  Bañóte en su color sangre divina
  De la deidad que dieron las espumas;                                20
  Y esto, purpúrea flor, y esto ¿no pudo
  Hacer menos violento el rayo agudo?
  Róbate en una hora,
  Róbate licencioso su ardimiento
  El color y el aliento;                                              25
  Tiendes aun no las alas abrasadas,
  Y ya vuelan al suelo desmayadas,
  Tan cerca, tan unida
  Está al morir tu vida,                                        {p. 171}
  Que dudo si en sus lágrimas la aurora
  Mustia tu nacimiento ó muerte llora.


Á LA POBREZA

    Desde el infausto día
  Que visité con lágrimas primeras                                     5
  Me tienes ¡oh pobreza! compañía;
  Aunque tan buena como dicen fueras,
  Por ser tanto de mí comunicada,
  Me vinieras á ser menos preciada.
  Diré tus males, sin que mucho ahonde                                10
  En ellos; que es muy raro
  Lo que por glorias tuyas contar puedes.
  Tal vez el que en su casa un monte asconde
  De Numidia y de Paro
  En aras y paredes,                                                  15
  Cuando entre el blando lino se rodea,
  Puesto de los cuidados en el fuego,
  Sin conocerte alaba tu sosiego,
  Y nunca, aunque lo alaba, lo desea.
  Llegas á ser de alguno al fin loada;                                20
  Mas de ninguno apenas deseada.
  Si eres tú de los males
  El que nos trata con mayor crueza,
  ¿Cómo podrá ninguno codiciarte?
  Después que nació el oro,                                           25
  Y con él la grandeza,
  Murió tu ser, murío tu igual decoro,
  En otra edad divino;
  Sí, por eso, pobreza, en toda parte
  Con enfermo color andas contino.                                    30
  Con preciosos metales
  Siempre veo levantado                                         {p. 172}
  Lo que tienes tú sola derribado.
  ¿Qué ciudad populosa
  Se sabe que por ti se haya fundado?
  ¿Qué fuerza inexpugnable y espantosa                                 5
  Por ti se ha fabricado?
  El suave color, la hermosura,
  Sólo en tu ausencia con su lustre dura.
  Píntame la belleza
  Mayor que imaginares,                                               10
  Compuesta de jazmines y de grana,
  Si con vestido tuyo la adornares,
  Su lustre pierde y gracia soberana,
  Pues cuando el agro invierno,
  Hijo tuyo sin duda,                                                 15
  Que como tú también, siempre desnudo,
  Roba al bosque el verdor, y lo despoja,
  Pobre por ti su frente,
  Ni su sombra codicia ya la gente
  Ni sus ramas las aves                                               20
  Y si yo vanamente no discierno,
  ¿Cuándo armarse pudieron vastas naves
  Donde se vió tu sombra?
  ¿Cuando ejércitos gruesos?
  El número infinito de sucesos                                       25
  Que por ti han avenido ¿á quién no asombra?
  Hablen los nunca sepultados huesos
  Que en las playas blanquean,
  De tantos que por falta de sustento
  Al mar rindieron el vital aliento.                                  30
  ¿Cuántos has escondido
  En los anchos desiertos
  Para que al mal seguro caminante
  Asalten encubiertos
  Ó ¿en cuántas partes se verá teñido                           {p. 173}
  El campo con la sangre de los muertos?
  No hay voz, aunque de hierro, que bastante
  Sea á decir los males que acarrean
  Duras necesidades.                                                   5
  Los que pobres habitan las ciudades,
  ¿Qué afrenta no padecen?
  Los que por sus ingenios merecieron,
  ¡Oh pobreza! por ti lo desmerecen.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
  ¿Qué vale ¡oh pobres! levantaros tanto?                             10
  Mirad que es necio error, necia costumbre
  Soltar á la soberbia así la rienda;
  Que yo apenas, humilde y sin contienda,
  Puedo contar en paz algunas horas
  De las que paso en el silencio obscuro,                             15
  Olvidado en pobreza y no seguro.


Á LA RIQUEZA

    ¡Oh mal seguro bien, oh cuidadosa
  Riqueza, y cómo á sombra de alegría
  Y de sosiego engañas!
  El que vela en tu alcance y se desvía                               20
  Del pobre estado y la quietud dichosa,
  Ocio y seguridad pretende en vano,
  Pues tras el luengo errar de agua y montañas,
  Cuando el metal precioso coja á mano,
  No ha de ver sin cuidado abrir el día.                              25
  No sin causa los dioses te escondieron
  En las entrañas de la tierra dura;
  Mas ¿qué halló difícil y encubierto
  La sedienta codicia?
  Turbó la paz segura                                           {p. 174}
  Con que en la antigua selva florecieron
  El abeto y el pino,
  Y trájolos al puerto,
  Y por campos de mar les dió camino.                                  5
  Abrióse el mar y abrióse
  Altamente la tierra,
  Y saliste del centro al aire claro,
  Hija de la avaricia,
  A hacer á los hombres cruda guerra.                                 10
  Saliste tú, y perdióse
  La piedad, que no habita en pecho avaro.
  Tantos daños, riqueza,
  Han venido contigo á los mortales,
  Que aun cuando nos pagamos á la muerte,                             15
  No cesan nuestros males,
  Pues el cadáver que acompaña el oro
  Ó el costoso vestido,
  Sólo por opulento es perseguido;
  Y el último descanso y el reposo                                    20
  Que tuviera en pobreza le es negado,
  Siendo de su sepulcro conmovido.
  ¡A cuántos armó el oro de crueza,
  Y á cuántos ha dejado
  En el último trance ó dura suerte!                                  25
        . . . . . . . . . .
  Al menos animoso,
  Para que te posea,
  Das, riqueza, ardimiento licencioso.
  Ninguno hay que se vea
  Por ti tan abastado y poderoso,                                     30
  Que carezca de miedo.
  ¿Qué cosa habrá de males tan cercada,
  Pues ora pretendida, ora alcanzada,
  Y aun estando en deseos,                                      {p. 175}
  Pena ocultan tus ciegos desvaneos?
  Pero cánsome en vano, decir puedo;
  Que si sombras de bien en ti se vieran,
  Los inmortales dioses te tuvieran.                                   5




Pedro Soto de Rojas

(† 1660?)


CANCIÓN Á UN JILGUERO

    ¡Oh cuanto es á la tuya parecida
  Esta mi triste vida!
  Tú preso estás, yo preso;
  Tú cantas, y yo canto,
  Tú simple, yo sin seso,                                             10
  Yo en eterna inquietud y tú travieso.
    Música das á quien tu vuelo enfrena;
  Música doy, aunque á compás de llanto,
  A quien me tiene en áspera cadena.
  En lo que es diferente                                              15
  Nuestro estado presente
  Es en que tú, jilguero,
  Vives cantando y yo cantando muero.




Esteban Manuel de Villegas

(1596–1669)


CANTILENA: DE UN PAJARILLO

    Yo ví sobre un tomillo
  Quejarse un pajarillo,                                              20
  Viendo su nido amado,
  De quien era caudillo,
  De un labrador robado.                                        {p. 176}
  Víle tan congojado
  Por tal atrevimiento
  Dar mil quejas al viento,
  Para que al cielo santo                                              5
  Lleve su tierno llanto,
  Lleve su triste acento.
  Ya con triste armonía,
  Esforzando el intento,
  Mil quejas repetía;                                                 10
  Ya cansado callaba,
  Y al nuevo sentimiento
  Ya sonoro volvía.
  Ya circular volaba,
  Ya rastrero corría,                                                 15
  Ya pues de rama en rama
  Al rústico seguía;
  Y saltando en la grama,
  Parece que decía:
  «Dame, rústico fiero,                                               20
  Mi dulce compañía;»
  Y que le respondía
  El rústico: «No quiero.»


CANTILENA: DEL AMOR Y LA ABEJA

    Aquellos dos verdugos
  De las flores y pechos,                                             25
  El amor y la abeja,
  A un rosal concurrieron.
  Lleva armado el muchacho
  De saetas el cuello,
  Y la bestia su pico                                                 30
  De aguijones de hierro.
  Ella va susurrando,                                           {p. 177}
  Caracoles haciendo,
  Y él criando mil risas
  Y cantando mil versos;
  Pero dieron venganza                                                 5
  Luego á flores y pechos,
  Ella muerta quedando
  Y él herido volviendo.


ODA: AL CÉFIRO

    Dulce vecino de la verde selva,
  Huésped eterno del Abril florido,                                   10
  Vital aliento de la madre Venus,
        Céfiro blando,
    Si de mis ansias el amor supiste,
  Tú, que las quejas de mi voz llevaste,
  Oye, no temas, y á mi ninfa dile,                                   15
        Dile que muero.
    Filis un tiempo mi dolor sabía,
  Filis un tiempo mi dolor lloraba;
  Quísome un tiempo, mas agora temo,
        Temo sus iras.                                                20
    Así los dioses, con amor paterno,
  Así los cielos, con amor benigno,
  Niegan al tiempo que feliz volares
        Nieve á la tierra.
    Jamás el peso de la nube parda,                                   25
  Cuando amenace la elevada cumbre,
  Toque tus hombros, ni su mal granizo
        Hiera tus alas.




Salvador Jacinto Polo de Medina                                 {p. 178}

(† 1670?)


FÁBULA BURLESCA DE APOLO Y DAFNE

    Cantar de Apolo y Dafne los amores,
  Sin más ni más, me vino al pensamiento.
  Con licencio de ustedes, va de cuento.
  ¡Vaya de historia pues, y hablemos culto!
  Pero ¡cómo los versos dificulto!                                     5
  ¡Cómo la vena mía se resiste!
  ¡Qué linda bobería!
  Pues á fe que si invoco mi Talía,
  Que no le dé ventaja al mas pintado.
  Ya con ella encontré, mi Dios loado.                                10
  Señora doña Musa, mi señora,
  Sópleme usted muy bien ahora;
  Que su favor invoco
  Para hacer esta copla;
  Y mire vuesarced cómo me sopla.                                     15
    Érase una muchacha con mil sales,
  Con una cara de á cien mil reales,
  Como así me la quiero,
  Más peinada y pulida que un barbero;
  En esto que llamamos garabato                                       20
  La gente de buen trato
  Tenía la mozuela gran donaire;
  Pudiera ser poeta por el aire.
    Aquí es obligación, señora Musa,
  Si ya lo que se usa no se excusa,                                   25
  El pintar de la ninfa las facciones,
  Y pienso comenzar por los talones,
  Aunque parezca mal al que leyere;
  Que yo puedo empezar por do quisiere.
  Y aunque diga el lector de mi pintura                         {p. 179}
  Que del tronco se sube hasta la altura;
  Que á nadie dé congojas
  Que yo empiece la ninfa por las hojas,
  Supuesto que son míos                                                5
  Estos calientes versos ó estos fríos;
  Que el poeta mas payo
  De sus versos bien puede hacer un sayo.
    Era el pie (yo le ví) de tal manera...
  ¡Vive Chipre, que miento; que no era!                               10
  Porque por lo sutil y recogido,
  Nunca ha sido este pie visto ni oído.
  Era, en efecto, blanco y era breve...
  ¡Oh, qué linda ocasión de decir _nieve_,
  Si yo fuera poeta principiante!                                     15
    Llevando nuestros cuentos adelante,
  Y haciendo del villano,
  Me pretendo pasar del pie á la mano,
  Cuyos hermosos dedos
  (Esta vez los jazmines se estén quedos,                             20
  Y pongámosles fines,
  Enmendémonos todos de jazmines,
  Y el que así no lo hiciere,
  Y ser poeta del Abril quisiere,
  Probará de las gentes los rigores;                                  25
  A fé que allá se lo dirán de flores);
    Era, en fin, de cristal belleza tanta...
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
  Mas, al contrario, su boquilla es poca...
  (Vamos con tiento en esto de la boca;
  Que hay notables peligros carmesíes,                                30
  Y podré tropezar en los rubíes,
  Epítetos crueles);
  ¡Qué cosquillas me hacen los claveles!
  Porque á pedir de boca le venían;                             {p. 180}
  Mas claveles no son los que solían,
  Y en los labios de antaño
  No hay claveles ogaño;
  Pero, para deciros su alabanza,                                      5
  Conceptillo mejor mi ingenio alcanza,
  Y tanto, que con otro no se mide:
  Es tan linda su boca, que no pide.
        . . . . . . . . . .




Pedro Calderón de la Barca

(1600–1681)


CANTARCILLO

    Ruiseñor que volando vas,
  Cantando finezas, cantando favores,                                 10
  ¡Oh cuánta pena y envidia me das!
  Pero no; que si hoy cantas amores,
  Tú tendrás celos y tú llorarás.
    ¡Qué alegre y desvanecido
  Cantas, dulce ruiseñor,                                             15
  Las venturas de tu amor,
  Olvidado de tu olvido!
  En ti, de ti entretenido
  Al ver cuán ufano estás,
  ¡Oh cuanta pena me das                                              20
  Publicando tus favores!
  Pero no, que si hoy cantas amores,
  Tú tendrás celos y tú llorarás.


DÉCIMA: Á LOPE DE VEGA CARPIO                                   {p. 181}

    Aunque la persecución
  De la envidia tema el sabio,
  No reciba della agravio;
  Que es de serlo aprobación.
  Los que más presumen, son,                                           5
  Lope, á los que envidia das,
  Y en su presunción verás
  Lo que tus glorias merecen;
  Pues los que más te engrandecen,
  Son los que te envidian más.                                        10


EL MÁGICO PRODIGIOSO

             (Una voz)
  _¿Cuál es la gloria mayor
  Desta vida?_

               (Coro)
              _Amor, amor._

             (Una voz)
  _No hay sujeto en que no imprima
  El fuego de amor su llama,
  Pues vive más donde ama                                             15
  El hombre, que donde anima.
  Amor solamente estima
  Cuanto tener vida sabe,
  El tronco, la flor y el ave:
  Luego es la gloria mayor                                            20
  De esta vida..._

               (Coro)
                  _Amor, amor_.

             (Justina)
  Pesada imaginación,
  Al parecer lisonjera,
  ¿Cuándo te ha dado ocasión                                    {p. 182}
  Para que desta manera
  Aflijas mi corazón?
  ¿Cuál es la causa, en rigor,
  Deste fuego, deste ardor,                                            5
  Que en mí por instantes crece?
  ¿Qué dolor el que padece
  Mi sentido?

               (Coro)
              _Amor, amor._

             (Justina)
  Aquel ruiseñor amante
  Es quien respuesta me da,                                           10
  Enamorando constante
  A su consorte, que está
  Un ramo más adelante.
  Calla, ruiseñor; no aquí
  Imaginar me hagas ya,                                               15
  Por las quejas que te oí,
  Cómo un hombre sentirá,
  Si siente un pájaro así.
  Mas no: una vid fué lasciva,
  Que buscando fugitiva                                               20
  Va el tronco donde se enlace,
  Siendo el verdor con que abrace
  El peso con que derriba.
  No así con verdes abrazos
  Me hagas pensar en quien amas,                                      25
  Vid; que dudaré en tus lazos,
  Si así abrazan unas ramas,
  Cómo enraman unos brazos.
  Y si no es la vid, será
  Aquel girasol, que está                                             30
  Viendo cara á cara al sol,
  Tras cuyo hermoso arrebol                                     {p. 183}
  Siempre moviéndose va.
  No sigas, no, tus enojos,
  Flor, con marchitos despojos,
  Que pensarán mis congojas,                                           5
  Si así lloran unas hojas,
  Cómo lloran unos ojos.
  Cesa, amante ruiseñor,
  Desúnete, vid frondosa,
  Párate, inconstante flor,                                           10
  Ó decid, ¿qué venenosa
  Fuerza usáis?

               (Coro)
                _Amor, amor._


EL ALCALDE DE ZALAMEA (CONSEJO DE CRESPO Á SU HIJO)

  Por la gracia de Dios, Juan,
  Eres de linaje limpio
  Más que el sol, pero villano:                                       15
  Lo uno y lo otro te digo,
  Aquello, porque no humilles
  Tanto tu orgullo y tu brío,
  Que dejes, desconfiado,
  De aspirar con cuerdo arbitrio                                      20
  A ser más; lo otro, porqué
  No vengas, desvanecido,
  A ser menos: igualmente
  Usa de entrambos designios
  Con humildad; porque siendo                                         25
  Humilde, con recto juicio
  Acordarás lo mejor;
  Y como tal, en olvido
  Pondrás cosas que suceden                                     {p. 184}
  Al revés en los altivos.
  ¡Cuántos, teniendo en el mundo
  Algún defecto consigo,
  Le han borrado por humildes!                                         5
  Y ¡á cuántos, que no han tenido
  Defecto, se le han hallado,
  Por estar ellos mal vistos!
  Sé cortés sobremanera,
  Sé liberal y esparcido;                                             10
  Que el sombrero y el dinero
  Son los que hacen los amigos;
  Y no vale tanto el oro
  Que el sol engendra en el indio
  Suelo y que conduce el mar,                                         15
  Como ser uno bienquisto.
  No hables mal de las mujeres:
  La más humilde, te digo
  Que es digna de estimación,
  Porque, al fin, dellas nacimos.                                     20
        . . . . . . . . . .


LÁGRIMAS

  ¡O cuánto el nacer, O cuánto,
  Al morir es parecido!
  Pues si nacimos llorando,
  Llorando también morimos
      ¡O dulce Jesús mío,                                             25
      No entres, Señor, con vuestro siervo en juicio!
  Un gemido la primera
  Salva fué que al mundo hicimos,
  Y el último vale que                                          {p. 185}
  Le hacemos es un gemido.
      ¡O dulce Jesús mío,
      No entres, Señor, con vuestro siervo en juicio!




Agustín de Salazar Torres

(1642–1675)


SONETO: Á LAS OJERAS DE UNA DAMA

    Iluminados del color del cielo                                     5
  Los párpados hermosos de unos ojos,
  Raudales de zafir, que sin enojos
  Los sentidos anegan por consuelo,
    Piratas son del sol, que sin desvelo
  Las luces roban á sus rayos rojos,                                  10
  Que validos blasonan por despojos
  Sombra á sus luces, y á sus rayos hielo.
    Del alma más esquiva las potencias
  El sitio azul, en cercos y clausura,
  Sitiadas rinde sin acción violenta;                                 15
    Que es imposible en tantas influencias
  Resistir al imán de su hermosura
  Por centro de la vida que la alienta.




Sor Juana Inés de la Cruz

(† 1700?)


REDONDILLAS

    Hombres necios, que acusáis
  A la mujer sin razón,                                               20
  Sin ver que sois la ocasión
  De lo mismo que culpáis;
    Si con ansia sin igual                                      {p. 186}
  Solicitáis su desdén,
  ¿Por qué queréis que obren bien
  Si las incitáis al mal?
    Combatís su resistencia,                                           5
  Y luego con gravedad
  Decís que fué liviandad
  Lo que hizo la diligencia.
    Queréis con presunción necia
  Hallar á la que buscáis,                                            10
  Para pretendida Lais
  Y en la posesión Lucrecia.
    ¿Qué humor puede ser más raro
  Que el que, falto de consejo,
  Él mismo empaña el espejo                                           15
  Y siente que no esté claro?
    Con el favor y el desdén
  Tenéis condición igual,
  Quejándoos si os tratan mal,
  Burlándoos si os quieren bien.                                      20
    Opinión ninguna gana,
  Pues la que más se recata,
  Si no os admite, es ingrata,
  Y si os admite, es liviana.
    Siempre tan necios andáis,                                        25
  Que con desigual nivel
  A una culpáis por cruel,
  De fácil á otra culpáis.
    Pues ¿como ha de estar templada
  La que vuestro amor pretende,                                       30
  Si la que es ingrata ofende,
  Y la que es fácil enfada?
    Mas entre el enfado y pena
  Que vuestro gusto refiere,
  ¡Bien haya la que no os quiere!                               {p. 187}
  Y quejaos enhorabuena.
    Dan vuestras amantes penas
  A sus libertades alas;
  Y después de hacerlas malas,                                         5
  Las queréis hallar muy buenas.
    ¿Cuál mayor culpa ha tenido
  En una pasión errada?
  ¿La que cae de rogada
  Ó el que ruega de caído?                                            10
    Ó ¿cuál es más de culpar,
  Aunque cualquiera mal haga,
  La que peca por la paga
  Ó el que paga por pecar?
    Pues ¿para qué os espantáis                                       15
  De la culpa que tenéis?
  Queredlas cual las hacéis,
  Ó hacedlas cual las buscáis.
    Dejad de solicitar,
  Y después, con más razón,                                           20
  Acusaréis la afición
  De la que os fuere á rogar.
    Bien con muchas armas fundo
  Que lidia vuestra arrogancia,
  Pues en promesa é instancia,                                        25
  Juntáis diablo, carne y mundo.


SONETO: ENTRE ENCONTRADAS CORRESPONDENCIAS VALE MÁS AMAR QUE ABORRECER

    Al que ingrato me deja, busco amante;
  Al que amante me sigue, dejo ingrata;
  Constante adoro á quien mi amor maltrata;
  Maltrato á quien mi amor busca constante.                           30
    Al que trato de amor hallo diamante,                        {p. 188}
  Y soy diamante al que de amor me trata;
  Triunfante quiero ver al que me mata,
  Y mato al que me quiere ver triunfante.
    Si á éste pago, padece mi deseo;                                   5
  Si ruego á aquel, mi pundonor enojo;
  De entrambos modos infeliz me veo.
    Pero yo por mejor partido escojo,
  De quien no quiero ser violento empleo,
  Que de quien no me quiere vil despojo.                              10




III                                                             {p. 189}
POESÍAS DEL SIGLO XVIII




Ignacio de Luzán                                                {p. 191}

(1702–1754)


CANCIÓN

                    I
    Ya vuelve el triste invierno,
  Desde el confín del Sármata aterido,
  A turbar nuestros claros horizontes
  Con el ceñudo aspecto y faz rugosa,
  Con que, á influjos de la Osa,                                       5
  Manda intratable en los rifeos montes
  Y en la Zembla polar, donde temido
  Señor de eterna nieve y hielo eterno,
  Con tirano gobierno,
  La entrada niega á todo trato humano;                               10
  El piloto holandés se atreve en vano,
  Ávido pescador del Ceto inmenso,
  A surcar codicioso
  El piélago glacial; el frío intenso
  Pára su rumbo, y deja riguroso                                      15
  En remota región, lejos del puerto,
  La quilla inmoble, el navegante yerto.

                   II
    La hermosa primavera
  Desterrará al invierno, coronada
  La bella frente de jazmín y rosa,                                   20
  Cual iris que en las nubes aparece;
  Se alegra y reverdece                                         {p. 192}
  A su vista la tierra, y olorosa
  Recrea los sentidos, recobrada
  La lozanía y juventud primera.
  Poco antes prisionera                                                5
  La fuentecilla de enemigo hielo,
  Ya entonces libre fertiliza el suelo,
  Y nuevas yerbas alimenta y cría;
  Robles, hayas y pinos
  Vuelven á hacer la selva más umbría;                                10
  En tanto al aire mil suaves trinos
  Esparcen las canoras avecillas,
  Más agradables cuanto más sencillas.
        . . . . . . . . . .




Vicente Antonio García de la Huerta

(1734–1787)


SONETO: EL VERDADERO AMOR

    Antes al cielo faltarán estrellas,
  Al mar peligros, pájaros al viento,                                 15
  Al sol su resplandor y movimiento,
  Y al fuego abrasador vivas centellas;
    Antes al campo producciones bellas,
  Al monte horror, al llano esparcimiento,
  Torpes envidias al merecimiento,                                    20
  Y al no admitido amor tristes querellas;
    Antes sus flores á la primavera,
  Ardores inclementes al estío,
  Al otoño abundancia lisonjera
    Y al aterido invierno hielo y frío,                               25
  Que ceda un punto de su fe primera,
  Cuanto menos que falte, el amor mío.




Jorge Pitillas (José Gerardo de Hervás)                         {p. 193}

(† 1742)


SÁTIRA CONTRA LOS MALOS ESCRITORES DE SU TIEMPO

    No más, no más callar, ya es imposible:
  ¡Allá voy! no me tengan: ¡fuera! digo,
    Que se desata mi maldita horrible.
  No censures mi intento, ¡o Lelio amigo!,
    Pues sabes cuánto tiempo he contrastado                            5
  El fatal movimiento, que ahora sigo.
    Ya toda mi cordura se ha acabado:
  Ya llegó la paciencia al postrer punto,
    Y la atacada mina se ha volado.
  Protesto que, pues hablo en el asunto,                              10
    Ha de ir lo de antaño y lo de ogaño,
  Y he de echar el repollo todo junto.
    Las piedras, que mil días há que apaño,
  He de tirar sin miedo, aunque con tiento,
    Por vengar el común y el propio daño.                             15
  Baste ya de un indigno sufrimiento,
    Que reprimió con débiles reparos
  La justa saña del conocimiento.
    He de seguir la senda de los raros:
  Que mendigar sufragios de la Plebe                                  20
    Acarrea perjuicios harto caros.
  Y ya que otro no chista, ni se mueve,
    Quiero yo ser satírico Quijote
  Contra todo escritor follón y aleve.
    Guerra declaro á todo Monigote;                                   25
  Y pues sobran justísimos pretextos,
    Palo habrá de los pies hasta el cogote.
  No me amedrentes, Lelio, con tus gestos,
    Que ya he advertido, y el callar á todo                     {p. 194}
  Es confundirse tontos y modestos.
    En vano intentas con severo modo
  Serenar el furor que me arrebata,
    Ni á tus pánicos miedos me acomodo.                                5
        . . . . . . . . . .
    Un título pomposo y halagueño,
  Impreso en un papel azafranado,
    Da del libro magnífico diseño.
  Atiza la gaceta por su lado;
    Y es gran gusto comprar por pocos reales                          10
  Un librejo amarillo y jaspeado.
    Caen en la tentación los animales,
  Y aun los que no lo son, porque desean
    Ver a sus compatriotas racionales.
  Pero, ¡oh dolor! mis ojos no lo vean:                               15
    Al leer del frontis el renglón postrero,
  La esperanza y el gusto ya flaquean.
    Marín, Sanz ó Muñoz son mal agüero,
  Pues engendran sus necias oficinas
    Todo libro civil y chapucero.                                     20
  Crecen á cada paso las mohinas,
    Viendo brotar por planas y renglones
  Mil sandeces insulsas y mezquinas.
    Toda Dedicatoria es clausulones,
  Y voces de pie y medio, que al Mecenas                              25
    Le dan, en vez de inciensos, coscorrones.
  Todo Prólogo entona cantilenas,
    En que el autor se dice gran supuesto,
  Y Bachiller por Lugo ó por Atenas.
    No menos arrogante é inmodesto                                    30
  Pondera su proyecto abominable,
    Y ofrece de otras obras dar un cesto.
  Yo lo fío, copiante perdurable,
    Que de ajenos andrajos mal zurcidos,                        {p. 195}
  Formas un libro ingerto en porro ó sable;
    Y hurgando en albañales corrompidos
  De una y otra asquerosa Poliantea,
    Nos apestas el alma y los sentidos.                                5
  El estilo y la frase inculta y fea
    Ocupa la primera y postrer llana,
  Que leo enteras, sin saber que lea.
    No halla la inteligencia, siempre vana,
  Sentido en que emplearse, y en las voces                            10
    _Derelinques_ la frase castellana.
  ¿Por qué nos das tormentos tan atroces?
    Habla bribón, con menos retornelos,
  A paso llano, y sin vocales coces.
    Habla como han hablado tus abuelos,                               15
  Sin hacer profesión de boquilobo,
    Y en tono que te entienda Cienpozuelos.
  Perdona, Lelio, el descortés arrobo,
    Que en llegando á este punto no soy mío,
  Y estoy con tales cosas hecho un bobo.                              20
    Déjame lamentar el desvarío,
  De que nuestra gran lengua esté abatida,
    Siendo de la elocuencia el mayor río.
        . . . . . . . . . .
    La vista de un mal libro me es terrible;
  Y en mi mano no está, que en este caso                              25
    Me deje dominar de la irascible.
  Días há que con ceño nada escaso
    Hubiera desahogado el entresijo
  De las fatigas tétricas que paso,
    Si tú, en tus cobardías siempre fijo,                             30
  No hubieras conseguido reportarme;
    Pero ya se fué, amigo, quien lo dijo.                       {p. 196}
  De aquí adelante pienso desquitarme;
    Tengo que hablar, y caiga el que cayere,
  En vano es detenerme y predicarme.
    Y si acaso tú ú otro me dijere                                     5
  Que soy semipagano, y corta pala,
    Y que este empeño más persona quiere,
  Sabe, Lelio, que en esta cata y cala
    La furia que me impele, y que me ciega,
  Es la que el desempeño me señala;                                   10
    Que aunque es mi Musa principiante y lega,
  Para escribir contra hombres tan perversos,
    Si la naturaleza me lo niega,
  La misma indignación me hará hacer versos.




Nicolás Fernández de Moratín

(1737–1780)


LA FIESTA DE TOROS EN MADRID

    Madrid, castillo famoso                                           15
  Que al rey moro alivia el miedo,
  Arde en fiestas en su coso
  Por ser el natal dichoso
  De Alimenón de Toledo.
    Su bravo alcaide Aliatar,                                         20
  De la hermosa Zaida amante,
  Las ordena celebrar,
  Por si la puede ablandar
  El corazón de diamante.
    Pasó, vencida á sus ruegos,                                       25
  Desde Aravaca á Madrid;
  Hubo pandorgas y fuegos,
  Con otros nocturnos juegos                                    {p. 197}
  Que dispuso el adalid.
    Y en adargas y colores,
  En las cifras y libreas,
  Mostraron los amadores,                                              5
  Y en pendones y preseas,
  La dicha de sus amores.
    Vinieron las moras bellas
  De toda la cercanía,
  Y de lejos muchas de ellas:                                         10
  Las más apuestas doncellas
  Que España entonces tenía.
    Aja de Jetafe vino,
  Y Zahara la de Alcorcón,
  En cuyo obsequio muy fino                                           15
  Corrió de un vuelo el camino
  El moraicel de Alcabón.
    Jarifa de Almonacid,
  Que de la Alcarria en que habita
  Llevó á asombrar á Madrid                                           20
  Su amante Audalla, adalid
  Del castillo de Zorita.
    De Adamuz y la famosa
  Meco llegaron allí
  Dos, cada cual más hermosa,                                         25
  Y Fatima la preciosa,
  Hija de Alí el alcadí.
    El ancho circo se llena
  De multitud clamorosa,
  Que atiende á ver en su arena                                       30
  La sangrienta lid dudosa,
  Y todo en torno resuena.
    La bella Zaida ocupó
  Sus dorados miradores
  Que el arte filigranó                                         {p. 198}
  Y con espejos y flores
  Y damascos adornó.
    Añafiles y atabales,
  Con militar armonía,                                                 5
  Hicieron salva y señales
  De mostrar su valentía
  Los moros principales.
    No en las vegas de Jarama
  Pacieron la verde grama                                             10
  Nunca animales tan fieros
  Junto al puente que se llama,
  Por sus peces, de Viveros,
    Como los que el vulgo vió
  Ser lidiadores aquel día;                                           15
  Y en la fiesta que gozó,
  La popular alegría
  Muchas heridas costó.
    Salió un toro del toril,
  Y á Tarfe tiró por tierra,                                          20
  Y luego á Benalguacil;
  Después con Hamete cierra,
  El temerón de Conil.
    Traía un ancho listón
  Con uno y otro matiz                                                25
  Hecho un lazo por airón,
  Sobre la enhiesta cerviz
  Clavado con un arpón.
    Todo galán pretendía
  Ofrecerle vencedor                                                  30
  A la dama que servía:
  Por eso perdió Almanzor
  El potro que más quería.
    El alcaide muy zambrero
  De Guadalajara huyó,                                          {p. 199}
  Mal herido al golpe fiero,
  Y desde un caballo overo
  El moro de Horche cayó.
    Todos miran á Aliatar,                                             5
  Que aunque tres toros ha muerto
  No se quiere aventurar;
  Porque en lance tan incierto
  El caudillo no ha de entrar.
    Mas viendo se culparía,                                           10
  Va á ponerse delante:
  La fiera le acometía,
  Y sin que el rejón le plante
  Le mató una yegua pía.
    Otra monta acelerado:                                             15
  Le embiste el toro de un vuelo.
  Cogiéndole entablerado;
  Rodó el bonete encarnado
  Con las plumas por el suelo.
    Dió vuelta hiriendo y matando                                     20
  A los de pie que encontrara,
  El circo desocupando;
  Y emplazándose, se para,
  Con la vista amenazando.
    Nadie se atreve á salir:                                          25
  La plebe grita indignada,
  Las damas se quieren ir,
  Porque la fiesta empezada
  No puede ya proseguir.
    Ninguno al riesgo se entrega                                      30
  Y está en medio el toro fijo;
  Cuando un portero que llega
  De la puerta de la Vega
  Hincó la rodilla y dijo:
    «Sobre un caballo alazano,                                  {p. 200}
  Cubierto de galas y oro,
  Demanda licencia urbano
  Para alancear á un toro
  Un caballero cristiano.»                                             5
    Mucho le pesa á Aliatar;
  Pero Zaida dió respuesta
  Diciendo que puede entrar;
  Porque en tan solemne fiesta
  Nada se debe negar.                                                 10
    Suspenso el concurso entero
  Entre dudas se embaraza,
  Cuando en un potro ligero
  Vieron entrar por la plaza
  Un bizarro caballero;                                               15
    Sonrosado, albo color,
  Belfo labio, juveniles
  Alientos, inquieto ardor,
  En el florido verdor
  De sus lozanos abriles.                                             20
    Cuelga la rubia guedeja
  Por donde el almete sube,
  Cual mirarse tal vez deja
  Del sol la ardiente madeja
  Entre cenicienta nube.                                              25
    Gorguera de anchos follajes,
  De una cristiana primores,
  En el yelmo los plumajes,
  Por los visos y celajes
  Vergel de diversas flores.                                          30
    En la cuja gruesa lanza,
  Con recamado pendón,
  Y una cifra á ver se alcanza
  Que es de desesperación,                                      {p. 201}
  Ó á lo menos de venganza.
    En el arzón de la silla
  Ancho escudo reverbera
  Con blasones de Castilla,                                            5
  Y el mote dice á la orilla:
  _Nunca mi espada venciera._
    Era el caballo galán,
  El bruto más generoso,
  De más gallardo ademán;                                             10
  Cabos negros, y brioso,
  Muy tostado y alazán.
    Larga cola recogida
  En las piernas descarnadas,
  Cabeza pequeña, erguida,                                            15
  Las narices dilatadas,
  Vista feroz y encendida.
    Nunca en el ancho rodeo
  Que da Betis con tal fruto
  Pudo fingir el deseo                                                20
  Más bella estampa de bruto,
  Ni más hermoso paseo.
    Dió la vuelta al rededor:
  Los ojos que le veían
  Lleva prendados de amor.                                            25
  ¡Alah te salve! decían,
  ¡Déte el Profeta favor!
    Causaba lástima y grima
  Su tierna edad floreciente:
  Todos quieren que se exima                                          30
  Del riesgo, y él solamente
  Ni recela ni se estima.
    Las doncellas, al pasar,
  Hacen de ámbar y alcanfor
  Pebeteros exhalar,                                            {p. 202}
  Vertiendo pomos de olor
  De jazmines y azahar.
    Mas cuando en medio se para,
  Y de más cerca le mira                                               5
  La cristiana esclava Aldara,
  Con su señora se encara,
  Y así le dice, y suspira:
    «Señora, sueños no son;
  Así los cielos vencidos                                             10
  De mi ruego y aflicción,
  Acerquen á mis oídos
  Las campanas de León,
    «Como ese doncel que ufano
  Tanto asombro viene á dar                                           15
  A todo el pueblo africano,
  Es Rodrigo de Bivar,
  El soberbio Castellano.»
    Sin descubrirle quién es,
  La Zaida desde una almena                                           20
  Le habló una noche cortés
  Por donde se abrió después
  El cubo de la Almudera;
    Y supo que fugitivo
  De la corte de Fernando,                                            25
  El Cristiano, apenas vivo,
  Está á Jimena adorando
  Y en su memoria cautivo.
    Tal vez á Madrid se acerca
  Con frecuentes correrías,                                           30
  Y todo en torno la cerca,
  Observa sus saetías,
  Arroyadas y ancha alberca.
    Por eso le ha conocido:
  Que en medio de aclamaciones,                                 {p. 203}
  El caballo ha detenido
  Delante de sus balcones
  Y la saluda rendido.
    La Mora se puso en pie,                                            5
  Y sus doncellas detrás:
  El alcaide que lo ve,
  Enfurecido además,
  Muestra cuán celoso esté.
    Suena un rumor placentero                                         10
  Entre el vulgo de Madrid:
  No habrá mejor caballero,
  Dicen, en el mundo entero;
  Y algunos le llaman Cid.
    Crece la algazara, y él                                           15
  Torciendo las riendas de oro,
  Marcha al combate crüel:
  Alza el galope y al toro
  Busca en sonoro tropel.
    El bruto se le ha encarado                                        20
  Desde que le vió llegar,
  De tanta gala asombrado;
  Y al rededor le ha observado
  Sin moverse de un lugar.
    Cual flecha se disparó                                            25
  Despedida de la cuerda,
  De tal suerte le embistió;
  Detrás de la oreja izquierda
  La aguda lanza le hirió.
    Brama la fiera burlada;                                           30
  Segunda vez acomete,
  De espuma y sudor bañada;
  Y segunda vez le mete
  Sutil la punta acerada.
  Pero ya Rodrigo espera                                        {p. 204}
  Con heroico atrevimiento,
  El pueblo mudo y atento;
  Se engalla el toro y altera,
  Y finge acometimiento.                                               5
    La arena escarba ofendido,
  Sobre la espalda la arroja
  Con el hueso retorcido;
  El suelo huele y le moja
  En ardiente resoplido.                                              10
    La cola inquieto menea,
  La diestra oreja mosquea,
  Vase retirando atrás,
  Para que la fuerza sea
  Mayor, y el ímpetu más.                                             15
    El que en esta ocasión viera
  De Zaida el rostro alterado
  Claramente conociera
  Cuánto le cuesta cuidado
  El que tanto riesgo espera.                                         20
    Más ¡ay! que le embiste horrendo
  El animal espantoso.
  Jamás peñasco tremendo
  Del Cáucaso cavernoso
  Se desgaja, estrago haciendo,                                       25
    Ni llama así fulminante,
  Cruza en negra oscuridad,
  Con relámpagos delante,
  Al estrépito tonante
  De sonora tempestad,                                                30
    Como el bruto se abalanza
  En terrible ligereza;
  Mas rota con gran pujanza
  La alta nuca, la fiereza                                      {p. 205}
  Y el último aliento lanza.
    La confusa vocería
  Que en tal instante se oyó
  Fué tanta, que parecía                                               5
  Que honda mina reventó,
  Ó el monte y valle se hundía.
    A caballo como estaba,
  Rodrigo el lazo alcanzó
  Con que el toro se adornaba:                                        10
  En su lanza le clavó
  Y á los balcones llegaba.
    Y alzándose en los estribos,
  Le alarga á Zaida, diciendo:
  «Sultana, aunque bien entiendo                                      15
  Ser favores excesivos,
  Mi corto don admitiendo,
    «Si no os dignáredes ser
  Con él benigna, advertid
  Que á mí me basta saber                                             20
  Que no le debo ofrecer
  A otra persona en Madrid.»
    Ella, el rostro placentero,
  Dijo, y turbada: «señor,
  Yo le admito y le venero,                                           25
  Por conservar el favor
  De tan gentil caballero.»
    Y besando el rico don,
  Para agradar al doncel
  Le prende con afición                                               30
  Al lado del corazón,
  Por brinquiño y por joyel.
    Pero Aliatar el caudillo
  De envidia ardiendo se ve:
  Y trémulo y amarillo,                                         {p. 206}
  Sobre un tremecén rosillo
  Lozaneándose fué.
    Y en ronca voz, «Castellano,»—
  Le dice,—«con más decoros                                            5
  Suelo yo dar de mi mano,
  Si no penachos de toros,
  Las cabezas de Cristiano.
    «Y si vinieras de guerra
  Cual vienes de fiesta y gala,                                       10
  Vieras que en toda la tierra,
  Al valor que dentro encierra
  Madrid, ninguno se iguala.»
    «Así,»—dijo el de Bivar,—
  «Respondo,» y la lanza en ristre                                    15
  Pone, y espera á Aliatar;
  Mas sin que nadie administre
  Orden, tocaron á armar.
    Y fiero bando con gritos
  Su muerte ó prisión pedía,                                          20
  Cuando se oyó en los distritos
  Del monte de Leganitos
  Del Cid la trompetería.
    Entre la Moncloa y Soto
  Tercio escogido emboscó,                                            25
  Que viendo cómo tardó,
  Se acercó, oyó el alboroto,
  Y al muro se abalanzó.
    Y si no vieran salir
  Por la puerta á su señor                                            30
  Y Zaida á le despedir,
  Iban la fuerza á embestir:
  Tal era ya su furor.
    El alcaide, recelando
  Que en Madrid tenga partido,                                  {p. 207}
  Se templó, disimulando;
  Y por el parque florido
  Salió con él razonando.
    Y es fama, que á la bajada                                         5
  Juró por la cruz el Cid
  De su vencedora espada,
  De no quitar la celada
  Hasta que gane á Madrid.




José de Cadalso

(1741–1782)


SOBRE SER LA POESÍA UN ESTUDIO FRÍVOLO

    Llegóse á mí con el semblante adusto,                             10
  Con estirada ceja y cuello erguido
  (Capaz de dar un peligroso susto
  Al tierno pecho del rapaz Cupido),
  Un animal de los que llaman sabios,
  Y de este modo abrió sus secos labios:                              15
    «No cantes más de amor. Desde este día
  Has de olvidar hasta su necio nombre;
  Aplícate á la gran filosofía;
  Sea tu libro el corazón del hombre.»
  Fuése, dejando mi alma sorprendida                                  20
  De la llegada, arenga y despedida.
    ¡Adiós, Filis, adiós! No más amores,
  No más requiebros, gustos y dulzuras,
  No más decirte halagos, darte flores,
  No más mezclar los celos con ternuras,                              25
  No más cantar por monte, selva ó prado
  Tu dulce nombre al eco enamorado;
    No más llevarte flores escogidas,                           {p. 208}
  Ni de mis palomitas los hijuelos,
  Ni leche de mis vacas más queridas,
  Ni pedirte ni darte ya más celos,
  Ni más jurarte mi constancia pura,                                   5
  Por Venus, por mi fe, por tu hermosura.
    No más pedirte que tu blanca diestra
  En mi sombrero ponga el fino lazo,
  Que en sus colores tu firmeza muestra,
  Que allí le colocó tu airoso brazo;                                 10
  No más entre los dos un albedrío;
  Tuyo mi corazón, el tuyo mío.
    Filósofo he de ser, y tú, que oíste
  Mis versos amorosos algún día,
  Oye sentencias con estilo triste                                    15
  Ó lúgubres acentos, Filis mía,
  Y di si aquel que requebrarte sabe,
  Sabe también hablar en tono grave.




Gaspar Melchor de Jovellanos

(1744–1811)


CANTO GUERRERO (PARA LOS ASTURIANOS)

    A las armas, valientes Astures,
  Empuñadlas con nuevo vigor;                                         20
  Que otra vez el tirano de Europa
  El solar de Pelayo insultó.
    Ved que fieros sus viles esclavos
  Se adelantan del Sella al Nalón,
  Y otra vez sus pendones tremolan                                    25
  Sobre Torres, Naranco y Gozón.
        Corred, corred briosos,
      Corred á la victoria,
      Y á nueva eterna gloria                                   {p. 209}
      Subid vuestro valor.
    Cuando altiva al dominio del mundo
  La señora del Tibre aspiró,
  Y la España en dos siglos de lucha                                   5
  Puso freno á su loca ambición;
    Ante Asturias sus águilas sólo
  Detuvieron el vuelo veloz,
  Y el feliz Octaviano á su vista
  Desmayado y enfermo tembló.                                         10
        Corred, corred briosos, _etc._
    Cuando Suevos, Alanos y Godos
  Inundaban el suelo español;
  Cuando atónita España rendía
  La cerviz á su yugo feroz;                                          15
    Cuando audaz Leovigildo, y triunfante
  De Toledo corría á León;
  Vuestros padres, alzados en Arvas,
  Refrenaron su insano furor.
        Corred, corred briosos, _etc._                                20
    Desde el Lete hasta el Piles Tarique
  Con sus lunas triunfando llegó,
  Y con robos, incendios y muertes
  Las Españas llenó de terror;
    Pero opuso Pelayo á su furia                                      25
  El antiguo asturiano valor;
  Y sus huestes el cielo indignado
  Desplomando, el Auseva oprimió.
        Corred, corred briosos, _etc._
    En Asturias Pelayo alzó el trono                                  30
  Que Ildefonso afirmó vencedor;
  La victoria ensanchó sus confines,
  La victoria su fama extendió.
    Trece reyes su imperio rigieron,
  Héroes mil realzaron su honor,                                {p. 210}
  Y engendraron los héroes que altivos
  Dieron gloria á Castilla y León.
        Corred, corred briosos, _etc._
    Y hoy que viene un villano enemigo                                 5
  Libertad á robaros y honor,
  ¿En olvido pondréis tantas glorias?
  ¿Sufriréis tan indigno baldón?
    Menos fuerte que el fuerte Romano,
  Más que el Godo y el Árabe atroz,                                   10
  ¿Sufriréis que esclavice la patria,
  Que el valor de Pelayo libró?
        Corred, corred briosos, _etc._
    No creáis invencibles ni bravos
  En la lid á esos bárbaros, no;                                      15
  Sólo en artes malignas son fuertes,
  Sólo fuertes en dolo y traición.
    Si en Bailén de sus águilas vieron
  Humillado el mentido esplendor,
  De Valencia escaparon medrosos,                                     20
  Zaragoza su fama infamó.
        Corred, corred briosos, _etc._
    Alcañiz arrastró sus banderas,
  El Alberche su sangre bebió,
  Ante el Tormes cayeron batidos,                                     25
  Y Aranjuez los llenó de pavor.
    Fué la heroica Gerona su oprobio,
  Llobregat reprimió su furor,
  Y las ondas y muros de Gades
  Su sepulcro serán y baldón.                                         30
        Corred, corred briosos, _etc._
    Y vosotros de Lena y Miranda
  ¿No los visteis huir con terror?
  Y no visteis que en Grado y Doriga                            {p. 211}
  Su vil sangre los campos regó?
    Pues ¿quién hoy vuestra furia detiene?
  Pues ¿quién pudo apagar vuestro ardor?
  Los que ayer eran flacos, cobardes,                                  5
  ¿Serán fuertes, serán bravos hoy?
        Corred, corred briosos, _etc._
    Cuando os pide el amor sacrificios,
  Cuando os pide venganza el honor,
  ¿Cómo no arde la ira en los pechos?                                 10
  ¿Quién los brazos nerviosos ató?
    A las armas, valientes Astures,
  Empuñadlas con nuevo vigor;
  Que otra vez con sus huestes el Corso
  El solar de Pelayo manchó.                                          15
        Corred, corred briosos,
      Corred á la victoria,
      Y á nueva eterna gloria
      Subid vuestro valor.




Juan Meléndez Valdés

(1754–1817)


ODA: Á UN RUISEÑOR

    ¡Con qué alegres cantares                                         20
  Oh ruiseñor, celebras
  Tu dicha, y de tu amada
  El tierno afán recreas!
    Ella del blando nido
  Te responde halagueña                                               25
  Con piadas süaves,
  Y se angustia si cesas.
    Las otras aves callan;                                      {p. 212}
  Y el eco tus querellas
  Con voz aduladora
  Repite por la selva;
    Mientras el cefirillo,                                             5
  De invidioso, te inquieta,
  Las hojas agitando
  Con ala más traviesa.
    Tú cesas y te turbas:
  Atento adonde suena                                                 10
  Te vuelves, y cobarde
  De ramo en ramo vuelas.
    Mas luego ya seguro,
  Los silbos le remedas,
  El triunfo solemnizas,                                              15
  Y tornas á tus quejas.
    Así la noche engañas,
  Y el sol, cuando despierta,
  Aun goza la armonía
  De tu amorosa vela.                                                 20
    ¡Oh avecilla felice!
  ¡Oh! ¡qué bien la fineza
  De tu pecho encareces
  Con tu voz lisonjera!
    Ya pías cariñoso,                                                 25
  Ya más alto gorjeas,
  Ya al ardor que te agita,
  Tu garganta enajenas.
    ¡Oh! no ceses, no ceses
  En tan dulce tarea,                                                 30
  Que en delicias de oirte
  Mi espíritu se anega.
    Así el cielo tu nido
  De asechanzas defienda,
  Y tu amable consorte                                          {p. 213}
  Fiel por siempre te sea.
    Yo también soy cautivo:
  También yo, si tuviera
  Tu piquito agradable,                                                5
  Te diría mis penas;
    Y en sencillos coloquios
  Alternando las letras,
  Tú cantaras tus glorias,
  Y yo mi fe sincera;                                                 10
    Que los malignos hombres
  Burlan de la inocencia,
  Y expónese á su risa
  Quien su dicha les cuenta.


ROMANCE: LA LLUVIA

    Bien venida ¡oh lluvia! seas                                      15
  A refrescar nuestros valles,
  Y á traernos la abundancia
  Con tu rocío agradable.
    Bien vengas á dar la vida
  A las flores, que fragantes,                                        20
  Para mejor recibirte,
  Rompen ya su tierno cáliz;
    Do á sus galanos colores,
  En primoroso contraste,
  Tus perlas, del sol heridas,                                        25
  Brillan cual ricos diamantes.
    Bien vengáis, alegres aguas,
  Fausto alivio del cobarde
  Labrador, que ya temía
  Malogrados sus afanes.                                              30
    Bajad, bajad; que la tierra
  Su agostado seno os abre,
  Do os aguardan mil semillas                                   {p. 214}
  Para al punto fecundarse.
    Bajad, y del mustio prado
  Vuestro humor la sed apague,
  Y su lánguida verdura                                                5
  Reanimada se levante;
    Tejiendo un muelle tapete,
  Cuyo hermoso verde manchen
  Los más vistosos matices
  Como en agraciado esmalte.                                          10
    Bajad, bajad en las alas
  Del vago viento; empapadle
  En frescura deleitosa,
  Y el pecho lo aspire fácil.
    Bajad; ¡oh, cómo al oído                                          15
  Encanta el ruido süave
  Que entre las trémulas hojas,
  Cayendo, las gotas hacen!
        . . . . . . . . . .


LETRILLA: Á UNOS LINDOS OJOS

  _Tus lindos ojuelos
  Me matan de amor._

    Ora vagos giren,
  Ó párense atentos,                                                  20
  Ó miren exentos,
  Ó lánguidos miren,
  Ó injustos se aïren
  Culpando mi ardor,
  _Tus lindos ojuelos                                                 25
  Me matan de amor._
    Si al fanal del día
  Emulando ardientes,
  Alientan clementes
  La esperanza mía,                                                   30
  Y en su halago fía
  Mi crédulo error,
  _Tus lindos ojuelos
  Me matan de amor._
    Si evitan, arteros,                                               35
  Encontrar los míos,
  Sus falsos desvíos
  Me son lisonjeros.
  Negándome fieros                                              {p. 215}
  Su dulce favor,
  _Tus lindos ojuelos
  Me matan de amor._
    Los cierras burlando,                                              5
  Y ya no hay amores,
  Sus flechas y ardores
  Tu juego apagando:
  Yo entonces, temblando,
  Clamo en tanto horror:                                              10
  _Tus lindos ojuelos
  Me matan de amor._
    Los abres riente,
  Y el amor renace,
  Y en gozar se place                                                 15
  De su nuevo oriente;
  Cantando demente
  Yo al ver su fulgor:
  _Tus lindos ojuelos
  Me matan de amor._                                                  20
    Tórnalos, te ruego,
  Niña, hacia otro lado,
  Que casi he cegado
  De mirar su fuego
  ¡Ay! tórnales luego;                                                25
  No con más rigor
  _Tus lindos ojuelos
  Me matan de amor._




Fray Diego González

(1733–1794)


TRADUCCIÓN DEL SALMO VIII

    ¡Cuán grande y admirable,
  Oh Señor, en quien nuestro bien se encierra,                        30
  Es tu nombre adorable
  En todo cuanto cierra
  La redondez inmensa de la tierra!
    Pues la magnificencia
  Que en tus excelsas obras se ha mostrado,                           35
  En poderío y ciencia
  Así ha sobrepujado,
  Que más que el alto cielo se ha elevado.
    Sacaste tú alabanza
  De infantil boca, que aun enjuga el pecho;                          40
  La enemiga alianza
  Confundida, y deshecho                                        {p. 216}
  El odio vengador y su despecho.
    Que si los cielos miro,
  Esmero de tu mano omnipotente,
  Y el desvelado giro                                                  5
  De la luna luciente,
  Y de estrellas el coro refulgente,
    Luego digo, admirando:
  ¿Qué es el hombre, que tanto le encareces
  Tu amor, ó el engendrado                                            10
  Del hombre, que mil veces
  Con tu visitación le favoreces?
    Poco menos le hiciste
  Que el ángel, y de honor le coronaste
  Y gloria, y le pusiste,                                             15
  Luego que le formaste,
  Sobre todas las cosas que criaste.
    Y todo sometido
  Lo dejaste á sus pies y á su mandado;
  El rebaño vestido                                                   20
  De lana, el buey pausado,
  Y cuanto pace yerba en monte ó prado;
    Y las ligeras aves,
  Que alzan el vuelo á la región vacía.
  Y los pescados graves,                                              25
  Que cruzan á porfía
  Las sendas de la mar salada y fría.
    ¡Cuán grande y admirable,
  Oh Señor, en quien nuestro bien se encierra,
  Es tu nombre adorable                                               30
  En todo cuanto cierra
  La redondez inmensa de la tierra!
    Al Padre poderoso,
  Al Hijo sin fin sabio, y al supremo
  Espíritu amoroso                                              {p. 217}
  Se dé el honor eterno
  Ahora y siempre y por siglo sempiterno.


EL MURCIÉLAGO ALEVOSO

    Estaba Mirta bella
  Cierta noche formando en su aposento,                                5
  Con gracioso talento,
  Una tierna canción, y porque en ella
  Satisfacer á Delio meditaba,
  Que de su fe dudaba,
  Con vehemente expresión le encarecía                                10
  El fuego que en su casto pecho ardía.
    Y estando divertida,
  Un murciélago fiero, ¡suerte insana!
  Entró por la ventana;
  Mirta dejó la pluma, sorprendida,                                   15
  Temió, gimió, dió voces, vino gente;
  Y al querer diligente
  Ocultar la canción, los versos bellos
  De borrones llenó, por recogellos.
    Y Delio, noticioso                                                20
  Del caso que en su daño había pasado,
  Justamente enojado
  Con el fiero murciélago alevoso,
  Que había la canción interrumpido,
  Y á su Mirta afligido,                                              25
  En cólera y furor se consumía,
  Y así á la ave funesta maldecía:
    «Oh monstruo de ave y bruto,
  Que cifras lo peor de bruto y ave,
  Visión nocturna grave,                                              30
  Nuevo horror de las sombras, nuevo luto,
  De la luz enemigo declarado,                                  {p. 218}
  Nuncio desventurado
  De la tiniebla y de la noche fría,
  ¿Qué tienes tú que hacer donde está el día?
    «Tus obras y figura                                                5
  Maldigan de común las otras aves,
  Que cánticos suaves
  Tributan cada día á la alba pura;
  Y porque mi ventura interrumpiste,
  Y á su autor afligiste,                                             10
  Todo el mal y desastre te suceda
  Que á un murciélago vil suceder pueda.
    «La lluvia repetida,
  Que viene de lo alto arrebatada,
  Tan sólo reservada                                                  15
  A las noches, se oponga á tu salida;
  Ó el relámpago pronto reluciente
  Te ciegue y amedrente;
  Ó soplando del Norte recio el viento,
  No permita un mosquito á tu alimento.                               20
    «La dueña melindrosa,
  Tras el tapiz do tienes tu manida,
  Te juzgue, inadvertida,
  Por telaraña sucia y asquerosa,
  Y con la escoba al suelo te derribe;                                25
  Y al ver que bulle y vive,
  Tan fiera y tan ridícula figura,
  Suelte la escoba y huya con presura.
    «Y luego sobrevenga,
  El juguetón gatillo bullicioso,                                     30
  Y primero medroso
  Al verte, se retire y se contenga,
  Y bufe y se espeluce horrorizado,
  Y alce el rabo esponjado,
  Y el espinazo en arco suba al cielo,                          {p. 219}
  Y con los pies apenas toque el suelo.
    «Mas luego recobrado,
  Y del primer horror convalecido,
  El pecho al suelo unido,                                             5
  Traiga el rabo del uno al otro lado,
  Y cosido en la tierra, observe atento;
  Y cada movimiento
  Que en ti llegue á notar su perspicacia,
  Le provoque al asalto y le dé audacia.                              10
    «En fin sobre ti venga,
  Te acometa y ultraje sin recelo,
  Te arrastre por el suelo,
  Y á costa de tu daño se entretenga;
  Y por caso las uñas afiladas                                        15
  En tus alas clavadas,
  Por echarte de sí con sobresalto,
  Te arroje muchas veces á lo alto.
    «Y acuda á tus chillidos
  El muchacho, y convoque á sus iguales,                              20
  Que con los animales
  Suelen ser comúnmente desabridos;
  Que á todos nos dotó naturaleza
  De entrañas de fiereza,
  Hasta que ya la edad ó la cultura                                   25
  Nos dan humanidad y más cordura.
    «Entre con algazara
  La pueril tropa, al daño prevenida,
  Y lazada oprimida
  Te echen al cuello con fiereza rara;                                30
  Y al oirte chillar alcen el grito
  Y te llamen maldito;
  Y creyéndote al fin del diablo imagen,
  Te abominen, te escupan y te ultrajen.
    «Luego por las telillas                                     {p. 220}
  De tus alas te claven el postigo,
  Y se burlen contigo,
  Y al hocico te apliquen candelillas,
  Y se rían con duros corazones                                        5
  De tus gestos y acciones,
  Y á tus tristes querellas ponderadas
  Correspondan con fiesta y carcajadas.
    «Y todos bien armados
  De piedras, de navajas,de aguijones,                                10
  De clavos, de punzones,
  De palos por los cabos afilados
  (De diversión y fiesta ya rendidos),
  Te embistan atrevidos,
  Y te quiten la vida con presteza,                                   15
  Consumando en el modo su fiereza.
    «Te puncen y te sajen,
  Te tundan, te golpeen, te martillen,
  Te piquen, te acribillen,
  Te dividan, te corten y te rajen,                                   20
  Te desmiembren, te partan, te degüellen,
  Te hiendan, te desuellen,
  Te estrujen, te aporreen, te magullen,
  Te deshagan, confundan y aturrullen.
    «Y las supersticiones                                             25
  De las viejas creyendo realidades,
  Por ver curiosidades,
  En tu sangre humedezcan algodones;
  Para encenderlos en la noche oscura,
  Creyendo sin cordura                                                30
  Que verán en el aire culebrinas
  Y otras tristes visiones peregrinas.
    «Muerto ya, te dispongan
  El entierro, te lleven arrastrando,
  Gori, gori, cantando,                                         {p. 221}
  Y en dos filas delante se compongan
  Y otras, fingiendo voces lastimeras,
  Sigan de plañideras,
  Y dirijan entierro tan gracioso                                      5
  Al muladar más sucio y asqueroso;
    «Y en aquella basura
  Un hoyo hondo y capaz te faciliten,
  Y en él te depositen,
  Y allí te den debida sepultura;                                     10
  Y para hacer eterna tu memoria,
  Compendiada tu historia
  Pongan en una losa duradera,
  Cuya letra dirá de esta manera.

                 _Epitafio_
    «Aquí yace el murciélago alevoso,                                 15
  Que al sol horrorizó y ahuyentó el día,
  De pueril saña triunfo lastimoso,
  Con cruel muerte pagó su alevosía:
  No sigas, caminante, presuroso,
  Hasta decir sobre esta losa fría:                                   20
  Acontezca tal fin y tal estrella
  A aquel que mal hiciere á Mirta bella.»




José Iglesias de la Casa

(1753–1791)


LETRILLA: LA ROSA DE ABRIL

    Zagalas del valle
  Que al prado venís
  A tejer guirnaldas                                                  25
  De rosa y jazmín,
  Parad en buen hora,
  Y al lado de mí
  Mirad más florida
  _La rosa de Abril_.                                                 30
    Su sien coronada                                            {p. 222}
  De fresco alhelí,
  Excede á la aurora
  Que empieza á reir,
  Y más si en sus ojos,                                                5
  Llorando por mí,
  Sus perlas asoma
  _La rosa de Abril_.
    Veis allí la fuente,
  Veis el prado aquí                                                  10
  Do la vez primera
  Sus luceros ví;
  Y aunque de sus ojos
  Yo el cautivo fuí,
  Su dueño me llama                                                   15
  _La rosa de Abril_.
    Le dije: _¿Me amas?_
  Díjome ella: _Sí_;
  Y porque lo crea,
  Me dió abrazos mil;                                                 20
  El Amor, de envidia,
  Cayó muerto allí,
  Viendo cuál me amaba
  _La rosa de Abril_.
    De mi rabel dulce                                                 25
  El eco sutil
  Un tiempo escucharon
  Londra y colorín;
  Que nadie más que ellos
  Me oyera entendí,                                                   30
  Y oyéndome estaba
  _La rosa de Abril_.
    En mi blanda lira
  Me puse á esculpir
  Su hermoso retrato                                                  35
  De nieve y carmín;
  Pero ella me dijo:
  «Mira el tuyo aquí»;
  Y el pecho mostróme
  _La rosa de Abril_.                                                 40
    El rosado aliento
  Que yo á percibir
  Llegué de sus labios,
  Me saca de mí:
  Bálsamo de Arabia                                                   45
  Y olor de jazmín
  Excede en fragancia
  _La rosa de Abril_.
    El grato mirar,
  El dulce reir,                                                      50
  Con que ella dos almas
  Ha sabido unir,
  No el hijo de Venus
  Lo sabe decir,
  Sino aquel que goza                                                 55
  _La rosa de Abril_.




Nicasio Álvarez de Cienfuegos                                   {p. 223}

(1764–1809)


EL OTOÑO

    ¡Oh, salve, salve, soledad querida,
  Do en los halagos del Abril hermoso
  Vine á cantar en medio á los amores
  Mi eterno desamor! ¡ Salve, oh florida,
  Oh calma vega! A tu feliz reposo                                     5
  Torno otra vez, y entre tus nuevas flores
  Enjugando el sudor que á Sirio ardiente
  Pagó en tributo lánguida mi frente,
  Veré al otoño levantarse ufano
  Sobre la árida tumba del verano.                                    10
    Sí, le veré; que la balanza justa
  Las sombras y la luz igual partiendo,
  En sus frescos palacios aprisiona
  Voluble al sol, que de su sien augusta
  La diadema inflamada desciñendo,                                    15
  De rayos más benignos se corona.
  «Otoño,» clama de su carro de oro;
  Y otoño al punto, entre el favonio coro,
  Que Agosto adormeció, la faz alzando,
  El florido frescor vuela soplando.                                  20
    A su dulce volar ¡cuál reverdece
  La tierra, enriqueciendo su ancho manto
  De opulento verdor! La tuberosa
  Del albo cáliz en su honor florece,
  Y la piramidal, y tú, oh amaranto,                                  25
  De más largo vivir. Tu flor pomposa,
  Que adornaba de Mayo los amores,
  Hoy halla frutos donde vió las flores;
  Oyó quejarse al ruiseñor, primero,                            {p. 224}
  Y ya recibe su cantar postrero.
    Tú le viste brillante y florecido
  A este rico peral, que ora, agobiado
  Del largo enjambre de su prole hermosa,                              5
  La frente inclina. Céfiro atrevido,
  De una poma tal vez enamorado,
  Bate rápido el ala sonorosa,
  Y la besa, y la deja, y torna amante,
  Y mece las hojitas, é inconstante                                   10
  Huye y torna á mecer, y cae su amada,
  Y toca el polvo con la faz rosada.
    ¡Otoño, otoño! ¿le miráis que llega
  De colina en colina vacilante
  Resaltando? ¡ Evohé! salid, oh hermosas,                            15
  A recibir al monte y á la vega,
  Suspendiendo á los hombros el vacante
  Hondo mimbre. Corred, y en pampanosas
  Guirnaldas coronad mi temulenta
  Sien. Dadme yedras, que ardo en violenta                            20
  Sed báquica. ¡Evohé! cortad; que opimos
  Entre el pámpano caigan los racimos.
        . . . . . . . . . .


CANCIÓN

    Rosal, rosal, ¿dó está el tiempo
  Que me oyó tu sombra amiga
  Jurar un amor eterno                                                25
  Al que el suyo me ofrecía?
    Cuando en ti fijaba
  La risueña vista,
  ¡Con qué amor tus rosas
  Su prisión cerrada abrían!                                          30
    Hora sin amparo,                                            {p. 225}
  ¿Qué harán? Afligidas,
  Del pajizo trono
  Para siempre caen marchitas.
    ¡Cuántas veces ¡ay! tu tronco                                      5
  Nos vió en amantes caricias
  Darle en cristalinas aguas
  Su frescor y hermosa vida!
    ¡Árbol infelice,
  Mi recreo un día,                                                   10
  Ya tu solo riego
  Serán las lágrimas mías.
    Muerte son tus galas:
  Pluguiese á mi dicha
  Que, al caer, tus hojas                                             15
  Cubriesen mi tumba fría!




Félix María de Samaniego

(1745–1801)


FÁBULA: EL LEÓN Y LA CABRA

    Un señor León andaba, como un perro,
  Del valle al monte, de la selva al cerro,
  A caza, sin hallar pelo ni lana,
  Perdiendo la paciencia y la mañana.                                 20
  Por un risco escarpado
  Ve trepar una Cabra á lo encumbrado,
  De modo que parece que se empeña
  En hacer creer al León que se despeña.
  El pretender seguirla fuera en vano;                                25
  El cazador entonces cortesano
  La dice: «Baja, baja, mi querida;
  No busques precipicios á tu vida:
  En el valle frondoso                                          {p. 226}
  Pacerás á mi lado con reposo.—
  ¿Desde cuándo, señor, la real persona
  Cuida con tanto amor de la barbona?
  Esos halagos tiernos                                                 5
  No son por bien, apostaré los cuernos.»
  Así le respondió la astuta Cabra;
  Y el Léon se fué sin replicar palabra.
    _Lo paga la infeliz con el pellejo,
  Si toma sin examen el consejo._                                     10


FÁBULA: EL JABALÍ Y LA ZORRA

    Sus horribles colmillos aguzaba
  Un Jabalí en el tronco de una encina.
  La Zorra, que vecina
  Del animal cerdoso se miraba,
    Le dice: «Extraño el verte,                                       15
  Siendo tú en paz señor de la bellota,
  Cuando ningún contrario te alborota,
  Que tus armas afiles de esa suerte.»
    La fiera respondió: «Tenga entendido
  Que en la paz se prepara el buen guerrero,                          20
  Así como en la calma el marinero,
  _Y que vale por dos el prevenido._»




Tomás de Iriarte

(1750–1791)


EL OSO, LA MONA Y EL CERDO

    Un Oso, con que la vida
  Ganaba un Piamontés,
  La no muy bien aprendida                                            25
  Danza ensayaba en dos pies.
    Queriendo hacer de persona,                                 {p. 227}
  Dijo á una Mona: «¿Qué tal?»
  Era perita la Mona,
  Y respondióle: «Muy mal.»
    «Yo creo,» replicó el Oso,                                         5
  «Que me haces poco favor.
  ¡Pues qué! ¿Mi aire no es garboso?
  ¿No hago el paso con primor?»
    Estaba el Cerdo presente,
  Y dijo: «Bravo, ¡bien va!                                           10
  Bailarín más excelente
  No se ha visto ni verá.»
    Echó el Oso, al oir esto,
  Sus cuentas allá entre sí,
  Y con ademán modesto                                                15
  Hubo de exclamar así:
    «Cuando me desaprobaba
  La Mona, llegué á dudar;
  Mas ya que el Cerdo me alaba,
  Muy mal debo de bailar.»                                            20
    Guarde para su regalo
  Esta sentencia un autor;
  Si el sabio no aprueba, ¡malo!
  Si el necio aplaude, ¡peor!


SONETO

(_Cumple el autor la palabra que dió de escribir un soneto á los ojos de
Laura._)

    ¿Un soneto á tus ojos, Laura mía?                                 25
  ¿No hay más que hacer sonetos, y á tus ojos?
  —Serán los versos duros, serán flojos;
  Pero á Laura mi afecto los envía.
    ¿Con que, ha de ser soneto? ¡Hay tal porfía!
  —Ta! que por estos súbitos arrojos                            {p. 228}
  Se ven tantos poetas en sonrojos,
  Que lo quiero dejar para otro día.
  —Respondes, Laura, que no importa un pito
  Que no sea el soneto muy discreto,                                   5
  Como hable de tus ojos infinito.
  —¿Sí?—Pues luego escribirle te prometo,
  Allá voy... ¿Para qué, si ya está escrito,
  Laura mía, á tus ojos el soneto?




Leandro Fernández de Moratín

(1760–1828)


ODA: LOS DÍAS

    ¡No es completa desgracia,                                        10
  Que por ser hoy mis días,
  He de verme sitiado
  De incómodas visitas!
    Cierra la puerta, mozo,
  Que sube la vecina,                                                 15
  Su cuñada y sus yernos
  Por la escalera arriba.
    Pero ¡qué!... No la cierres;
  Si es menester abrirla;
  Si ya vienen chillando                                              20
  Doña Tecla y sus hijas.
    El coche que ha parado,
  Según lo que rechina,
  Es el de don Venancio,
  ¡Famoso petardista!                                                 25
    ¡Oh! ya está aquí don Lucas
  Haciendo cortesías,
  Y don Mauro el abate,                                         {p. 229}
  Opositor á mitras,
    Don Genaro, don Zoilo,
  Y doña Basilisa;
  Con una lechigada                                                    5
  De niños y de niñas.
    ¡Qué necios cumplimientos!
  ¡Qué frases repetidas!
  Al monte de Torozos
  Me fuera por no oirlas.                                             10
    Ya todos se preparan
  (Y no bastan las sillas)
  A engullirme bizcochos,
  Y dulces y bebidas.
        . . . . . . . . . .
    ¡Demonios! Yo que paso                                            15
  La solitaria vida,
  En virginal ayuno
  Abstinente eremita;
    Yo, que del matrimonio
  Renuncié las delicias,                                              20
  Por no verme comido
  De tales sabandijas,
    ¿He de sufrir ahora
  Esta algazara y trisca?
  Vamos, que mi paciencia                                             25
  No ha de ser infinita.
    Váyanse enhoramala;
  Salgan todos aprisa,
  Recojan abanicos,
  Sombreros y basquiñas.                                              30
    Gracias por el obsequio
  Y la cordial visita,
  Gracias; pero no vuelvan                                      {p. 230}
  Jamás á repetirla.
    Y pues ya merendaron,
  Que es á lo que venían,
  Si quieren baile, vayan                                              5
  Al soto de la Villa.




Manuel María de Arjona

(1771–1820)


ESPAÑA RESTAURADA EN CÁDIZ

(_Oda dedicada á la memoria de Juan de Padilla_)

    Sal del sepulcro, deja tu mancilla,
  Revístete de luz y de grandeza,
  O sombra glorïosa de Padilla,
  Que grata España á venerar empieza,                                 10
    La España, que á un patíbulo afrentoso
  (¡Gime, oh patria!) la vida vió entregada
  Del ciudadano fiero y generoso
  Por quien Castilla fuera reengendrada.
    Vuela al cadalso el águila insolente,                             15
  De su triunfo ufanándose inhumano,
  Y la corona arranca de la frente
  Del héroe más ilustre castellano.
    Murió tu libertad, oh patria mía;
  La Austria altiva te ciñe las cadenas;                              20
  Vengad, cielos, vengad su tiranía;
  Oh vencedor, tú á muerte te condenas.
    Tiembla, tirano; á tu pesar, del cielo
  Baja al suplicio la virtud llorosa,
  Y al héroe moribundo rasga el velo                                  25
  En que se encubre edad más venturosa.
    «Muere, le dice, con heroico aliento;                       {p. 231}
  Tu sangre será el fuego que algún día
  Llegando España hasta el postrer momento,
  La vuelva á su primera valentía.
    «¿No ves dó quiebra la ira poderosa                                5
  El Atlántico mar, una luz grata
  Que crece poco á poco, y victoriosa
  Por los dos hemisferios se dilata?
    «Ya las columnas de Hércules altares
  Son de la libertad; allí la España                                  10
  Une, á pesar de los inmensos mares,
  Sus hijos, que gozosa en llanto baña;
    «Y á su seno estrechándolos piadosa,
  Sus manos lleva á la sagrada pira,
  Que á la de Mucio emula, y orgullosa                                15
  Odio eterno á tiranos les inspira.
    «¿Juráis, les dice, libres y atrevidos
  Lavar la mancha que imprimió en mi frente
  La austriaca tiranía, y sometidos
  Nunca veros á déspota insolente?                                    20
    «¿Juráis que á ese tirano, cuyo imperio
  Medrosos reinos con infamia humilla,
  No sufriréis que en torpe cautiverio
  Incline vuestra madre la rodilla?
  «—Juramos,» claman: agitado el viento                               25
  Lleva en vuelo los gritos hasta el Sena;
  Y del libre Español el noble intento
  Del esclavo francés es mengua y pena.»
    Así gozoso el inmortal Padilla
  Miró las glorias de su patria amada,                                30
  Al tiempo que la bárbara cuchilla
  Sobre su cuello descendiera airada.
    Mas de su espada, que aun gloriosa vive,
  Ármate, España, y al tirano aterra;
  Y en tu naciente libertad recibe                              {p. 232}
  Nuevo valor para tu honrosa guerra.
    Así Roma triunfó cuando su asiento
  El Janículo daba al Rey de Etruria;
  Así cuando del galo fraudulento                                      5
  Quiso con oro redimir la injuria.
    Dada la gloria que á Camilo sea
  A ti ley sacrosanta, por ti España
  No otro laurel ni triunfo ya desea
  Que eternizar en paz tan alta hazaña.                               10




IV                                                              {p. 233}
POESÍAS DEL SIGLO XIX




Manuel José Quintana                                            {p. 235}

(1772–1857)


ODA Á ESPAÑA, DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN DE MARZO

    ¿Qué era, decidme, la nación que un día
  Reina del mundo proclamó el destino,
  La que á todas las zonas extendía
  Su cetro de oro y su blasón divino?
  Volábase á occidente,                                                5
  Y el vasto mar Atlántico sembrado
  Se hallaba de su gloria y su fortuna.
  Do quiera España: en el preciado seno
  De América, en el Asia, en los confines
  Del África, allí España. El soberano                                10
  Vuelo de la atrevida fantasía
  Para abarcarla se cansaba en vano;
  La tierra sus mineros le rendía,
  Sus perlas y coral el Oceano,
  Y donde quier que revolver sus olas                                 15
  Él intentase, á quebrantar su furia
  Siempre encontraba costas españolas.
    Ora en el cieno del oprobio hundida,
  Abandonada á la insolencia ajena,
  Como esclava en mercado, ya aguardaba                               20
  La ruda argolla y la servil cadena.
  ¡Qué de plagas! ¡oh Dios! Su aliento impuro,
  La pestilente fiebre respirando,
  Infestó el aire, emponzoñó la vida;                           {p. 236}
  La hambre enflaquecida
  Tendió sus brazos lívidos, ahogando
  Cuanto el contagio perdonó; tres veces
  De Jano el templo abrimos,                                           5
  Y á la trompa de Marte aliento dimos;
  Tres veces ¡ay! los dioses tutelares
  Su escudo nos negaron, y nos vimos
  Rotos en tierra y rotos en los mares.
  ¿Qué en tanto tiempo viste                                          10
  Por tus inmensos términos, oh Iberia?
  ¿Qué viste ya sino funesto luto,
  Honda tristeza, sin igual miseria,
  De tu vil servidumbre acerbo fruto?
    Así rota la vela, abierto el lado,                                15
  Pobre bajel á naufragar camina,
  De tormenta en tormenta despeñado,
  Por los yermos del mar; ya ni en su popa
  Las guirnaldas se ven que antes le ornaban,
  Ni en señal de esperanza y de contento                              20
  La flámula riendo al aire ondea.
  Cesó en su dulce canto el pasajero,
  Ahogó su vocería
  El ronco marinero,
  Terror de muerte en torno le rodea,                                 25
  Terror de muerte silencioso y frío;
  Y él va á estrellarse al áspero bajío.
    Llega el momento, en fin; tiende su mano
  El tirano del mundo al occidente,
  Y fiero exclama: «El occidente es mío.»                             30
  Bárbaro gozo en su ceñuda frente
  Resplandeció, como en el seno oscuro
  De nube tormentosa en el estío
  Relámpago fugaz brilla un momento
  Que añade horror con su fulgor sombrío.                       {p. 237}
  Sus guerreros feroces
  Con gritos de soberbia el viento llenan;
  Gimen los yunques, los martillos suenan,
  Arden las forjas. ¡Oh vergüenza! ¿Acaso                              5
  Pensáis que espadas son para el combate
  Las que mueven sus manos codiciosas?
  No en tanto os estiméis: grillos, esposas,
  Cadenas son que en vergonzosos lazos
  Por siempre amarren tan inertes brazos.                             10
    Estremecióse España
  Del indigno rumor que cerca oía,
  Y al grande impulso de su justa saña
  Rompió el volcán que en su interior hervía.
  Sus déspotas antiguos                                               15
  Consternados y pálidos se esconden;
  Resuena el eco de venganza en torno,
  Y del Tajo las márgenes responden:
  «¡Venganza!» ¿Dónde están, sagrado río,
  Los colosos de oprobio y de vergüenza                               20
  Que nuestro bien en su insolencia ahogaban?
  Su gloria fué, nuestro esplendor comienza;
  Y tú, orgulloso y fiero,
  Viendo que aun hay Castilla y castellanos,
  Precipitas al mar tus rubias ondas,                                 25
  Diciendo: «Ya acabaron los tiranos.»
    ¡Oh triunfo! ¡Oh gloria! ¡Oh celestial momento!
  ¿Con que puede ya dar el labio mío
  El nombre augusto de la patria al viento?
  Yo le daré; mas no en el arpa de oro                                30
  Que mi cantar sonoro
  Acompañó hasta aquí; no aprisionado
  En estrecho recinto, en que se apoca
  El numen en el pecho
  Y el aliento fatídico en la boca.                             {p. 238}
  Desenterrad la lira de Tirteo,
  Y el aire abierto á la radiante lumbre
  Del sol; en la alta cumbre
  Del riscoso y pinífero Fuenfría,                                     5
  Allí volaré yo, y allí cantando
  Con voz que atruene en rededor la sierra,
  Lanzaré por los campos castellanos
  Los ecos de la gloria y de la guerra.
    ¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime,                          10
  Único asilo y sacrosancto escudo
  Al ímpetu sañudo
  Del fiero Atila que á occidente oprime!
  ¡Guerra, guerra, españoles! En el Betis
  Ved del Tercer Fernando alzarse airada                              15
  La augusta sombra; su divina frente
  Mostrar Gonzalo en la imperial Granada;
  Blandir el Cid su centelleante espada,
  Y allá sobre los altos Pirineos,
  Del hijo de Jimena                                                  20
  Animarse los miembros giganteos.
  En torbo ceño y desdeñosa pena
  Ved cómo cruzan por los aires vanos;
  Y el valor exhalando que se encierra
  Dentro del hueco de sus tumbas frías,                               25
  En fiera y ronca voz pronuncian: «¡Guerra!
    ¡Pues qué! ¿Con faz serena
  Vierais los campos devastar opimos,
  Eterno objeto de ambición ajena,
  Herencia inmensa que afanando os dimos?                             30
  Despertad, raza de héroes: el momento
  Llegó ya de arrojarse á la victoria;
  Que vuestro nombre eclipse nuestro nombre,
  Que vuestra gloria humille nuestra gloria.
  No ha sido en el gran día                                     {p. 239}
  El altar de la patria alzado en vano
  Por vuestra mano fuerte.
  Juradlo, ella os lo manda: _¡Antes la muerte
  Que consentir jamás ningún tirano!_»                                 5
    Sí, yo lo juro, venerables sombras;
  Yo lo juro también, y en este instante
  Ya me siento mayor. Dadme una lanza,
  Ceñidme el casco fiero y refulgente;
  Volemos al combate, á la venganza;                                  10
  Y el que niegue su pecho á la esperanza,
  Hunda en el polvo la cobarde frente.
  Tal vez el gran torrente
  De la devastación en su carrera
  Me llevará. ¿Qué importa? ¿Por ventura                              15
  No se muere una vez? ¿No iré, espirando,
  A encontrar nuestros ínclitos mayores?
  «¡Salud, oh padres de la patria mía,
  Yo les diré, salud! La heroica España
  De entre el estrago universal y horrores                            20
  Levanta la cabeza ensangrentada,
  Y vencedora de su mal destino,
  Vuelve á dar á la tierra amedrentada
  Su cetro de oro y su blasón divino.»


ODA Á GUZMÁN EL BUENO

  Ya con lira sonora                                                  25
  Himnos dí á la beldad, hija del cielo,
  Y á amor canté que sin cesar la adora;
  Más ¿cómo al fin mi generoso anhelo
  Podrá exaltarse de la hermosa fama
  Hasta el templo inmortal? Ella me llama,                            30
  Y ya en mi pecho hierve
  El canto de loor, sin que mis ojos                            {p. 240}
  En esta sirte miserable vean
  El grande objeto que ensalzar desean.
    ¿Cantara yo las haces españolas
  En Pirene temblando al eco horrendo                                  5
  Con que Mavorte en rededor rugía?
  ¿O á las naves británicas huyendo
  Nuestra mísera escuadra entre las olas,
  Amedrentadas ya con su osadía?
  No, España, patria mía;                                             10
  No son eternas, no, las torpes huellas
  Que de tu noble frente
  Empañan el honor; tú en otros días,
  Con victorioso patriotismo bellos,
  De gloria ornada y esplendor te vías.                               15
  ¡Ah! ¿por qué yo infeliz no nací en ellos?
    Entonces los Alfonsos esforzados,
  El hijo de Jimena y gran Rodrigo,
  Rayos horribles de la gente mora,
  Con sus nervudos brazos no cansados                                 20
  Desolación del bárbaro enemigo
  Eran siempre en la lid espantadora.
  ¿Quién diera á mi deseo
  Tantos lauros contar? Cada llanura
  Fué campo de batalla,                                               25
  Cada colina vencedor trofeo;
  Los sitios mismos que el baldón miraron,
  Miraron la venganza, y las afrentas
  En torrentes de sangre se lavaron.
    «Venid, venid, el Árabe decía,                                    30
  Volad, hijos de Agar; ya los esclavos
  El yugo intentan sacudir que un día
  En su arrollado cuello
  Vuestro valor indómito cargara.
  ¿Lo sufriréis? Las naves aprestemos,                          {p. 241}
  Y el ancho valladar con que el destino
  La Europa y Libia dividió salvemos.
  Venid, venid; que nuestra fiera saña
  Estremecida España                                                   5
  Sientra otra vez; acometed, y abiertas
  De Calpe y de Tarifa os son las puertas.»
    Mas no las puertas de Tarifa entonces
  Al pérfido Julián obedecían;
  El valor y el honor las defendían;                                  10
  El honor y el valor que siempre fueron
  Escudo impenetrable el más seguro.
  ¿Qué sin ellos valer el alto muro
  Ni el grueso torreón jamás pudieron?
  El hombre es solo quien guarnece al hombre.                         15
  ¡Oh pueblo numantino!
  ¡Oh sagrada ciudad de alto renombre!
  ¿Quién sino tu constancia te ceñía
  Cuando las olas del poder romano
  Sobre ti vanamente se estrellaban,                                  20
  Y sus feroces águilas temblaban?
    Tal Guzmán impertérrito defiende
  La fortaleza en donde
  Quebrada el Moro su pujanza vía;
  Que ataca en vano, y de furor se enciende,                          25
  Y truena, al fin, con la espantable saña
  De nube que se rompe
  Con estruendo fragoso en la montaña.
  «¿Así será que la esperanza mía
  Un hombre solo á contrastar se atreva?                              30
  Oye, Guzmán: las leyes del destino
  Esta prenda infeliz de tus amores
  A mi venganza dieron:
  Hijo es tuyo, ¿le ves? Si en el momento
  Ante mis pies no allanas                                      {p. 242}
  La firme valla del soberbio fuerte,
  Tú, que le diste el ser, tú le das muerte.»
    Así la iniquidad habla á la tierra,
  Cuando, de orgullo y de poder henchida,                              5
  Mueve á los hombres espantosa guerra.
  ¡Oh! ¡no tembléis! Magnánimo á su encuentro
  La virtud generosa se levanta,
  Y sus soberbios ímpetus quebranta.
  Ella elevó á Guzmán; de ella inspirado,                             10
  «Conóceme, tirano, respondía;
  Y si es que espada en tu cobarde mano
  Falta á la atrocidad, ahí va la mía;
  Que yo consagro mi inocente hijo
  Sobre las aras de mi patria amada.»                                 15
  Esto sereno dijo,
  Y arroja al campo la fulmínea espada.
    Y estremécese el campo, y da un gemido
  Al vacilar la víctima, do esconde
  Su punta aguda el inclemente acero.                                 20
  Calpe con gritos de dolor responde
  Al grito universal, y del guerrero
  También la faz valiente
  Brotando riega involuntario el llanto.
  ¡Ah! tú padre de España eres primero;                               25
  Mira cuál ella la segura frente
  Alza y su numen tutelar te aclama;
  Mira á tu gloria despertar la fama,
  Que, sus doradas alas desplegando
  Y sonando la trompa refulgente,                                     30
  Los grandes ecos de tu nombre envía
  Del norte al mediodía,
  Del templo de la aurora al occidente.
    Y esta soberbia aclamación oyendo,
  De horror y espanto el Berberisco herido,                     {p. 243}
  Huye al mar confundido,
  Entre sollozos trémulos diciendo:
  «Huyamos ¡ay! á nuestra ardiente arena.
  ¿Cómo arrancar la tímida paloma                                      5
  Podrá su presa al águila valiente
  Del aire vago en la región serena?
  Quiébrase el cetro á la africana gente,
  Su trono se hunde, y la cruel venganza
  Del Godo vencedor, estrago y ruina                                  10
  Contra el ceño de África fulmina.»
    Así temblando el Musulmán huía
  Del Español guerrero,
  Que sobre él centellando revolvía.
  Bien como cuando su valor primero,                                  15
  Sorprendido, el león pierde, y se amansa,
  Y en sí el oprobio de servir consiente.
  ¿Cómo á tan vergonzoso vituperio
  La generosa frente
  Pudo ya doblegar? ¿Do fue el espanto                                20
  Que dio á la selva atónita su imperio?
  ¿Nació quizá para vivir esclavo?
  No, que llega su vez, y ardiendo en ira,
  Rompe, y se libra, y con feroz semblante
  Del vil ultraje á la venganza aspira,                               25
  Bañando en sangre las atroces manos;
  Y ruge, y amedrenta á sus tiranos.




Juan Nicasio Gallego                                            {p. 244}

(1777–1853)


EL DOS DE MAYO

    Noche, lóbrega noche, eterno asilo
  Del miserable que, esquivando el sueño,
  En tu silencio pavoroso gime:
  No desdeñes mi voz; letal beleño
  Presta á mis sienes, y en tu horror sublime                          5
  Empapada la ardiente fantasía,
  Da á mi pincel fatídicos colores
  Con que el tremendo día
  Trace al furor de vengadora tea,
  Y el odio irrite de la patria mía,                                  10
  Y escándalo y terror al orbe sea.
    ¡Día de execración! La destructora
  Mano del tiempo le arrojó al averno;
  Mas ¿quién el sempiterno
  Clamor con que los ecos importuna                                   15
  La madre España en enlutado arreo
  Podrá atajar? Junto al sepulcro frío,
  Al pálido lucir de opaca luna,
  Entre cipreses fúnebres la veo:
  Trémula, yerta, desceñido el manto,                                 20
  Los ojos moribundos
  Al cielo vuelve, que le oculta el llanto;
  Roto y sin brillo el cetro de dos mundos
  Yace entre el polvo, y el león guerrero
  Lanza á sus pies rugido lastimero.                                  25
    ¡Ay, que cual débil planta
  Que agota en su furor hórrido viento,
  De víctimas sin cuento
  Lloró la destrucción Mantua afligida!
  Yo ví, yo ví su juventud florida                              {p. 245}
  Correr inerme al huésped ominoso.
  ¿Mas qué su generoso
  Esfuerzo pudo? El pérfido caudillo
  En quien su honor y su defensa fía,                                  5
  La condenó al cuchillo.
  ¿Quién ¡ay! la alevosía,
  La horrible asolación habrá que cuente,
  Que, hollando de amistad los santos fueros,
  Hizo furioso en la indefensa gente                                  10
  Ese tropel de tigres carniceros?
    Por las henchidas calles
  Gritando se despeña
  La infame turba que abrigó en su seno,
  Rueda allá rechinando la cureña,                                    15
  Acá retumba el espantoso trueno,
  Allí el joven lozano,
  El mendigo infeliz, el venerable
  Sacerdote pacífico, el anciano
  Que con su arada faz respeto imprime,                               20
  Juntos amarra su dogal tirano.
  En balde, en balde gime,
  De los duros satélites en torno,
  La triste madre, la afligida esposa.
  Con doliente clamor; la pavorosa                                    25
  Fatal descarga suena,
  Que á luto y llanto eterno la condena.
    ¡Cuánta escena de muerte! ¡cuánto estrago!
  ¡Cuántos ayes doquier! Despavorido
  Mirad ese infelice                                                  30
  Quejarse al adalid empedernido
  De otra cuadrilla atroz: «¡Ah! ¿Qué te hice?»
  Exclama el triste en lágrimas deshecho:
  «Mi pan y mi mansión partí contigo,
  Te abrí mis brazos, te cedí mi lecho.                         {p. 246}
  Templé tu sed, y me llamé tu amigo;
  ¿Y ahora pagar podrás nuestro hospedaje
  Sincero, franco, sin doblez ni engaño,
  Con dura muerte y con indigno ultraje?»                              5
  ¡Perdido suplicar! ¡inútil ruego!
  El monstruo infame á sus ministros mira,
  Y con tremenda voz gritando: «¡fuego!»
  Tinto en su sangre el desgraciado espira.
    Y en tanto ¿dó se esconden?                                       10
  ¿Dó están ¡oh cara patria! tus soldados,
  Que á tu clamor de muerte no responden?
  Presos, encarcelados,
  Por jefes sin honor, que, haciendo alarde
  De su perfidia y dolo,                                              15
  A merced de los vándalos te dejan,
  Como entre hierros el león, forcejean
  Con inútil afán. Vosotros sólo,
  Fuerte Daoiz, intrépido Velarde,
  Que osando resistir al gran torrente                                20
  Dar supisteis en flor la dulce vida
  Con firme pecho y con serena frente;
  Si de mi libre musa
  Jamás el eco adormeció á tiranos,
  Ni vil lisonja emponzoñó su aliento,                                25
  Allá del alto asiento
  Al que la acción magnánima os eleva,
  El himno oid que á vuestro nombre entona,
  Mientras la fama alígera le lleva
  Del mar de hielo á la abrasada zona.                                30
    Mas ¡ay! que en tanto sus funestas alas,
  Por la opresa metrópoli tendiendo
  La yerma asolación sus plazas cubre,
  Y al áspero silbar de ardientes balas,
  Y al ronco son de los preñados bronces,                       {p. 247}
  Nuevo fragor y estrépito sucede.
  ¿Oís cómo, rompiendo
  De moradores tímidos las puertas,
  Caen estallando de los fuertes gonces?                               5
  ¡Con qué espantoso estruendo
  Los dueños buscan, que medrosos huyen!
  Cuanto encuentran destruyen,
  Bramando, los atroces forajidos,
  Que el robo infame y la matanza ciegan.                             10
  ¿No veis cuál se despliegan,
  Penetrando en los hondos aposentos,
  De sangre y oro y lágrimas sedientos?
    Rompen, talan, destrozan
  Cuanto se ofrece á su sangrienta espada.                            15
  Aquí, matando al dueño, se alborozan,
  Hieren allí su esposa acongojada;
  La familia asolada
  Yace espirando, y con feroz sonrisa
  Sorben voraces el fatal tesoro.                                     20
  Suelta, á otro lado, la madeja de oro,
  Mustio el dulce carmín de su mejilla,
  Y en su frente marchita la azucena,
  Con voz turbada y anhelante lloro,
  De su verdugo ante los pies se humilla                              25
  Tímida virgen, de amargura llena;
  Mas con furor de hiena,
  Alzando el corvo alfanje damasquino,
  Hiende su cuello el bárbaro asesino
    ¡Horrible atrocidad!... Treguas ¡oh musa!                         30
  Que ya la voz rehusa
  Embargada en suspiros mi garganta.
  Y en ignominia tanta,
  ¿Será que rinda el español bizarro
  La indómita cerviz á la cadena?                               {p. 248}
  No, que ya en torno suena
  De Palas fiera el sanguinoso carro,
  Y el látigo estallante
  Los caballos flamígeros hostiga.                                     5
  Ya el duro peto y el arnés brillante
  Visten los fuertes hijos de Pelayo.
  Fuego arrojó su ruginoso acero:
  «¡Venganza y guerra!» resonó en su tumba;
  «¡Venganza y guerra!» repitió Moncayo;                              10
  Y al grito heroico que en los aires zumba,
  «¡Venganza y guerra!» claman Turia y Duero.
  Guadalquivir guerrero
  Alza al bélico son la regia frente,
  Y del Patrón valiente                                               15
  Blandiendo altivo la nudosa lanza,
  Corre gritando al mar: «¡Guerra y venganza!»
    ¡Oh sombras infelices
  De los que aleve y bárbara cuchilla
  Robó á los dulces lares!                                            20
  ¡Sombras inultas que en fugaz gemido
  Cruzáis los anchos campos de Castilla!
  La heroica España, en tanto que al bandido
  Que á fuego y sangre, de insolencia ciego,
  Brindó felicidad, á sangre y fuego                                  25
  Le retribuye el don, sabrá piadosa
  Daros solemne y noble monumento.
  Allí en padrón cruento
  De oprobio y mengua, que perpetuo dure,
  La vil traición del déspota se lea,                                 30
  Y altar eterno sea
  Donde todo Español al monstruo jure
  Rencor de muerte que en sus venas cunda,
  Y á cien generaciones se difunda.




José María Blanco                                               {p. 249}

(1775–1841)


LA VOLUNTARIEDAD Y EL DESEO RESIGNADO

    ¡Qué rápido torrente,
  Qué proceloso mar de agitaciones
  Pasa de gente en gente
  Dentro de los humanos corazones!
    ¡Quién que verlo pudiera                                           5
  Furioso, desfrenado, ilimitable,
  En el mundo creyera
  Que hubiese nada fijo, nada estable?
    Mas se enfurece en vano
  Contra la roca inmoble del destino,                                 10
  Que con certera mano
  Supo contraponerle el Sér divino.
    ¡Sús! reyes de la tierra,
  El oro omnipotente y el acero
  Acumulad, que encierra                                              15
  En su oculto tesoro el orbe entero.
    Llamad de sus hogares
  Cuantos cultivan el fecundo suelo,
  Y mueran á millares
  O suplicando ó maldiciendo al cielo.                                20
    Truene el estrepitoso
  Cañón por tierra y mar; alce el trofeo
  Su ceño sanguinoso
  Desde el indo Himalaya al Pirineo.
    Silbando cual serpientes                                          25
  Engendradas del mar, vuelen las naves,
  Que de hálitos ardientes
  Animadas, superan á las aves.
    No las arredre el viento,                                   {p. 250}
  Ni del mar las corrientes escondidas,
  Y á este nuevo elemento
  Cuantas fuerzas se opongan sean rendidas.
    Parezca que entredicho                                             5
  Ha puesto á la verdad la fuerza ciega,
  Y que contra el capricho
  Toda la raza humana en vano briega.
    Bien pronto la tormenta
  Que suscitó el querer de un hombre vano,                            10
  Creciendo, lo amedrenta
  Y paraliza su atrevida mano.
    No así el que sometido
  A la suprema voluntad, procura
  El bien apetecido                                                   15
  Sin enojado ardor y sin presura.
    ¡Deseo silencioso,
  Fuera del corazón nunca expresado!
  Tú eres más poderoso
  Que el que aparece de violencia armado.                             20
    Cual incienso süave
  Tú subes invisible al sacro trono,
  Sin que tus alas grave
  La necia terquedad ni el ciego encono.
    Del escondido ruego,                                              25
  Por el querer divino limitado,
  No perturba el sosiego
  Ni temor del azar ni horror del hado.




Alberto Lista y Aragón                                          {p. 251}

(1775–1848)


LA MUERTE DE JESÚS

    ¿Y eres tú el que velando
  La excelsa majestad en nube ardiente
  Fulminaste en Siná? y el impío bando
  Que eleva contra ti la osada frente,
  ¿Es el que oyó medroso                                               5
  De tu rayo el estruendo fragoroso?
    Mas hora abandonado,
  ¡Ay! pendes sobre el Gólgota, y al cielo
  Alzas gimiendo el rostro lastimado:
  Cubre tus bellos ojos mortal velo,                                  10
  Y su luz extinguida,
  En amargo suspiro das la vida.
    Así el amor lo ordena,
  Amor, más poderoso que la muerte:
  Por él de la maldad sufre la pena                                   15
  El Dios de las virtudes; y león fuerte,
  Se ofrece al golpe fiero
  Bajo el vellón de cándido cordero.
    ¡O víctima preciosa,
  Ante siglos de siglos degollada!                                    20
  Aun no ahuyentó la noche pavorosa
  Por vez primera el alba nacarada,
  Y hostia del amor tierno
  Moriste en los decretos del Eterno.
        . . . . . . . . . .
    ¿Oyes, oyes cuál clama:                                           25
  «Padre de amor, por qué me abandonaste?»
  Señor, extingue la funesta llama,
  Que en tu furor al mundo derramaste:
  De la acerba venganza                                         {p. 252}
  Que sufre el justo, nazca la esperanza.
    ¿No veis cómo se apaga
  El rayo entre las manos del Potente?
  Ya de la muerte la tiniebla vaga                                     5
  Por el semblante de Jesús doliente:
  Y su triste gemido
  Oye el Dios de las iras complacido.
    Ven, ángel de la muerte:
  Esgrime, esgrime la fulmínea espada,                                10
  Y el último suspiro del Dios fuerte,
  Que la humana maldad deja espiada,
  Suba al solio sagrado,
  Do vuelva en padre tierno al indignado.
    Rasga tu seno, ó tierra:                                          15
  Rompe, ó templo, tu velo. Moribundo
  Yace el Criador; mas la maldad aterra,
  Y un grito de furor lanza el profundo:
  Muere... Gemid, humanos:
  Todos en él pusisteis vuestras manos.                               20


LA VICTORIA DE BAILÉN

    Tronó la alzada cumbre de Pirene,
  Y sobre el suelo hispano
  Lanzó horrorosa nube de asesinos;
  Y las madres de Iberia al triste pecho
  Los hijos estrecharon                                               25
  Y piedad y venganza reclamaron.
    Pasa el dorado Tajo y las vertientes
  Del Mariano monte
  La caterva sin ley. Nuevas matanzas
  Viene y nuevos destrozos meditando;                                 30
  Y en su furor sañoso
  Dijo entonces el bárbaro orgulloso:
    «Venid, y en la florida Andalucía                           {p. 253}
  De oro y sangre saciemos
  Nuestros sedientos pechos. Sús, varones:
  ¿No sois los invencibles que llevaron
  Muerte, luto y ruina                                                 5
  Del Rin á la remota Palestina?»
        . . . . . . . . . .
    Españoles, volad: hijos de Marte,
  Que el Ganges y el ocaso
  Hicisteis resonar con vuestro nombre,
  Volad; arrebatad á esos perjuros                                    10
  Sus laureles odiosos,
  A la mísera Europa tan costosos.
    Castaños inmortal, nombre de triunfo,
  Dulce alumno de Palas,
  Y querido de Marte, á ti encomienda                                 15
  Su justa causa España; la victoria
  Tus estandartes guía,
  Y su temido rayo te confía.
        . . . . . . . . . .
    ¿Quién sube por el Betis? ¿quién terrible
  El defendido paso                                                   20
  Rompe ya de Mengíbar? ¿Quién asciende
  A las alturas de Bailén y al campo,
  Do humea todavía
  Del sarraceno infiel la sangre impía?
    Y ¿qué, Dupont, vacilas? La alta sierra                           25
  Te niega sus gargantas,
  Por sus audaces hijos defendidas.
  ¡Mísero! ¿donde irás? Tienes delante
  Cabe el Betis undoso
  Al fuerte Ibero de tu sangre ansioso.                               30
    Huye infelice, huye: negra noche,
  Escudo de malvados,
  Cubre en su horror tu vergonzosa fuga:                        {p. 254}
  Mas ¡ay! que en tu camino se interpone
  Nuevo escuadrón valiente
  Que _rendirte_ ó _morir_ sólo consiente.
    Mas ¡oh! cede el impío: la fiereza                                 5
  Y el orgullo altanero
  Postra al valor del inmortal Castaños:
  Yace abatida el águila rapante,
  Terror de las naciones,
  Al pié de nuestros fuertes escuadrones.                             10
        . . . . . . . . . .
    Vive glorioso vengador: tu nombre
  Tiembla el galo vencido,
  Y venera la Europa belicosa:
  Vandalia, madre antigua de guerreros,
  Su claro honor te llama,                                            15
  Y España libre tu valor aclama.
    ¡España, España! ¡amada patria mía!
  ¡Patria de los valientes
  Que el largo oprobio de tu faz borraron!
  Cuando tu afecto de mi pecho salga,                                 20
  Mi cantar abatido
  Sepúltese en el polvo del olvido:
    Ni en las umbrosas faldas de Helicona
  Honor tenga mi lira,
  Y mustio de mi frente envilecida                                    25
  Caiga el laurel sagrado de los vates,
  Cuando á tu excelsa gloria
  El cántico no entone de victoria.




Juan Arriaza y Superirela                                       {p. 255}

(1770–1837)


LOS DEFENSORES DE LA PATRIA: CANCIÓN CÍVICA

    _Vivir en cadenas,
  ¡Cuán triste vivir!
  Morir por la patria,
  ¡Qué bello morir!_
    Partamos al campo,                                                 5
  Que es gloria el partir;
  La trompa guerrera
  Nos llama á la lid:
    La patria oprimida,
  Con ayes sin fin                                                    10
  Convoca á sus hijos,
  Sus ecos oíd.
    ¿Quién es el cobarde,
  De sangre tan vil,
  Que en rabia no siente                                              15
  Sus venas hervir?
    ¿Quién rinde sus sienes
  A un yugo servil
  Viviendo entre esclavos,
  Odioso vivir?                                                       20
    Placeres, halagos,
  Quedaos á servir
  A pechos indignos
  De honor varonil;
    Que el hierro es quien solo                                       25
  Sabrá redimir
  De afrenta al que libre
  Juró ya vivir.
    Adiós, hijos tiernos                                        {p. 256}
  Cual flores de abril;
  Adiós, dulce lecho
  De esposa gentil:
    Los brazos, que en llanto                                          5
  Bañáis al partir,
  Sangrientos, con honra,
  Veréislos venir;
    Mas tiemble el tirano
  Del Ebro y del Rin,                                                 10
  Si un astro á los buenos
  Protege feliz.
    Si el hado es adverso,
  Sabremos morir...
  Morir por Fernando                                                  15
  Y eternos vivir.
    Sabrá el suelo patrio
  De rosas cubrir
  Los huesos del fuerte
  Que espire en la lid:                                               20
    Mil ecos gloriosos
  Dirán: «Yace aquí
  Quien fué su divisa
  Triunfar ó morir.»
    _Vivir en cadenas,                                                25
  ¡Cuán triste vivir!
  Morir por la patria,
  ¡Qué bello morir!_




Francisco Martínez de la Rosa                                   {p. 257}

(1787–1862)


EPÍSTOLA AL DUQUE DE FRÍAS (CON MOTIVO DE LA MUERTE DE LA DUQUESA)

    ¡Desde las tristes márgenes del Sena,
  Cubierto el cielo de apiñadas nubes,
  De nieve el suelo, y de tristeza el alma,
  Salud te envía tu infeliz amigo,
  A ti más infeliz! Y ni le arredra                                    5
  El temor de tocar la cruda llaga,
  Que aún brota sangre, y de mirar tus ojos
  Bañarse en nuevas lágrimas. ¿Qué fuera
  Si no llorara el hombre? Yo mil veces
  He bendecido á Dios, que nos dió el llanto                          10
  Para aliviar el corazón, cual vemos
  Calmar la lluvia al mar tempestuoso.
    Llora, pues, llora; otros amigos fieles,
  De más saber y de mayor ventura,
  De la estoica virtud en tus oídos                                   15
  Harán sonar la voz; yo que en el mundo
  Del cáliz de amargura una vez y otra
  Apuré hasta las heces, no hallé nunca
  Más alivio al dolor que el dolor mismo;
  Hasta que ya cansada, sin aliento,                                  20
  Luchando el alma, y reluchando en vano,
  Bajo el inmenso peso se rendía.
    ¿Lo creerás, caro amigo? Llega un tiempo
  En que gastados del dolor los filos,
  Ese afán, esa angustia, esa congoja,                                25
  Truécanse al fin en plácida tristeza;
  Y en ella absorta, embebecida el alma,
  Repliégase en sí misma silenciosa,                            {p. 258}
  Y ni la dicha ni el placer envidia.
    Tú dudas que así sea; y yo otras veces
  Lo dudé como tú; juzgaba eterna
  Mi profunda aflicción, y grave insulto                               5
  Anunciarme que un tiempo fin tendría...
  Y le tuvo: de Dios á los mortales
  Es esta otra merced; que así tan sólo,
  Entre tantas desdichas y miserias,
  Sufrir pudieran la cansada vida.                                    10
    Espera, pues; da crédito á mis voces,
  Y fíate de mí. ¿Quién en el mundo
  Compró tan caro el triste privilegio
  De hablar de la desdicha? En tantos años,
  ¿Viste un día siquiera, un solo día,                                15
  En que no me mirases vil juguete
  De un destino fatal, cual débil rama
  Que el huracán arranca, y por los aires
  La remonta un instante, y contra el suelo
  La arroja luego, y la revuelca impío?                               20
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Ángel de Saavedra, duque de Rivas

(1791–1865)


UN CASTELLANO LEAL

                  I
    «Hola, hidalgos y escuderos
  De mi alcurnia y mi blasón,
  Mirad como bien nacidos
  De mi sangre y casa en pro.
    «Esas puertas se defiendan,                                       25
  Que no ha de entrar, vive Dios,
  Por ellas quien no estuviese                                  {p. 259}
  Más limpio que lo está el sol.
    «No profane mi palacio
  Un fementido traidor,
  Que contra su rey combate                                            5
  Y que á su patria vendió.
    «Pues si él es de reyes primo,
  Primo de reyes soy yo;
  Y conde de Benavente,
  Si él es duque de Borbón;                                           10
    «Llevándole de ventaja,
  Que nunca jamás manchó
  La traición mi noble sangre,
  Y haber nacido español.»
    Así atronaba la calle                                             15
  Una ya cascada voz,
  Que de un palacio salía,
  Cuya puerta se cerró;
    Y á la que estaba á caballo
  Sobre un negro pisador,                                             20
  Siendo en su escudo las lises,
  Más bien que timbre, baldón;
    Y de pajes y escuderos
  Llevando un tropel en pos,
  Cubiertos de ricas galas,                                           25
  El gran duque de Borbón;
    El que lidiando en Pavía,
  Más que valiente, feroz,
  Gozóse en ver prisionero
  A su natural señor,                                                 30
    Y que á Toledo ha venido,
  Ufano de su traición,
  Para recibir mercedes
  Y ver al Emperador.

                 II                                             {p. 260}
    En una anchurosa cuadra
  Del alcázar de Toledo,
  Cuyas paredes adornan
  Ricos tapices flamencos,
    Al lado de una gran mesa                                           5
  Que cubre de terciopelo
  Napolitano tapete
  Con borlones de oro y flecos;
    Ante un sillón de respaldo,
  Que entre bordado arabesco                                          10
  Los timbres de España ostenta
  Y el águila del imperio,
    De pie estaba Carlos Quinto,
  Que de España era Primero,
  Con gallardo y noble talle,                                         15
  Con noble y tranquilo aspecto.
        . . . . . . . . . .
    Con el condestable insigne,
  Apaciguador del reino,
  De los pasados disturbios
  Acaso está discurriendo;                                            20
    O del trato que dispone
  Con el rey de Francia preso,
  Ó de asuntos de Alemania,
  Agitada por Lutero;
    Cuando un tropel de caballos                                      25
  Oye venir á lo lejos,
  Y ante el alcázar pararse,
  Quedando todo en silencio.
    En la antecámara suena
  Rumor impensado luego;                                              30
  Álzase en fin la mampara
  Y entra el de Borbón soberbio.
    Con el semblante de azufre                                  {p. 261}
  Y con los ojos de fuego,
  Bramando de ira y de rabia
  Que enfrena mal el respeto,
    Y con balbuciente lengua                                           5
  Y con mal borrado ceño,
  Acusa al de Benavente,
  Un desagravio pidiendo.
    Del español Condestable
  Latió con orgullo el pecho,                                         10
  Ufano de la entereza
  De su esclarecido deudo.
    Y aunque advertido procura
  Disimular cual discreto,
  Á su noble rostro asoman                                            15
  La aprobación y el contento.
    El Emperador un punto
  Quedó indeciso y suspenso,
  Sin saber qué responderle
  Al Francés de enojo ciego.                                          20
    Y aunque en su interior se goza
  Con el proceder violento
  Del conde de Benavente,
  De altas esperanzas lleno
    Por tener tales vasallos,                                         25
  De noble lealtad modelos,
  Y con los que el ancho mundo
  Goza á sus glorias estrecho;
    Mucho al de Borbón le debe,
  Y es fuerza satisfacerlo,                                           30
  Le ofrece para calmarlo
  Un desagravio completo;
    Y, llamando á un gentilhombre,
  Con el semblante severo
  Manda que el de Benavente                                     {p. 262}
  Venga á su presencia presto.

                 III
    Sostenido por sus pajes
  Desciende de la litera
  El Conde de Benavente                                                5
  Del alcázar á la puerta.
    Era un viejo respetable,
  Cuerpo enjuto, cara seca,
  Con dos ojos como chispas,
  Cargados de largas cejas;                                           10
    Y con semblante muy noble,
  Mas de gravedad tan seria,
  Que veneración de lejos
  Y miedo causa de cerca.
        . . . . . . . . . .
    Con paso tardo, aunque firme,                                     15
  Sube por las escaleras,
  Y al verle, las alabardas
  Un golpe dan en la tierra:
    Golpe de honor y de aviso
  De que en el alcázar entra                                          20
  Un grande, á quien se le debe
  Todo honor y reverencia.
    Al llegar á la antesala,
  Los pajes que están en ella
  Con respeto le saludan                                              25
  Abriendo las anchas puertas.
    Con grave paso entra el Conde,
  Sin que otro aviso preceda,
  Salones atravesando,
  Hasta la cámara regia.                                              30
    Pensativo está el Monarca
  Discurriendo cómo pueda
  Componer aquel disturbio                                      {p. 263}
  Sin hacer á nadie ofensa.
    Mucho al Borbón le debe
  Aún mucho más de él espera,
  Y al de Benavente mucho                                              5
  Considerar le interesa.
    Dilación no admite el caso,
  No hay quien dar consejo pueda,
  Y Villalar y Pavía
  A un tiempo se le recuerdan.                                        10
    En el sillón asentado,
  Y el codo sobre la mesa,
  Al personaje recibe,
  Que comedido se acerca.
    Grave el Conde lo saluda                                          15
  Con una rodilla en tierra,
  Mas, como grande del reino,
  Sin descubrir la cabeza.
    El Emperador, benigno,
  Que alce del suelo le ordena,                                       20
  Y la plática difícil
  Con sagacidad empieza.
    Y entre sereno y afable
  Al cabo le manifiesta,
  Que es el que á Borbón aloje                                        25
  Voluntad suya resuelta.
    Con respeto muy profundo,
  Pero con la voz entera,
  Respóndele Benavente
  Destocando la cabeza:                                               30
    «Soy, señor, vuestro vasallo,
  Vos sois mi rey en la tierra;
  A vos ordenar os cumple
  De mi vida y de mi hacienda.
    «Vuestro soy, vuestra mi casa,                              {p. 264}
  De mí disponed y de ella,
  Pero no toquéis mi honra
  Y respetad mi conciencia.
    «Mi casa Borbón ocupe                                              5
  Puesto que es voluntad vuestra,
  Contamine sus paredes,
  Sus blasones envilezca;
    «Que á mí me sobra en Toledo,
  Donde vivir, sin que tenga                                          10
  Que rozarme con traidores
  Cuyo solo aliento infesta.
    «Y en cuanto él deje mi casa
  Antes de tornar yo á ella,
  Purificaré con fuego                                                15
  Sus paredes y sus puertas.»
    Dijo el Conde, la real mano
  Besó, cubrió su cabeza,
  Y retiróse bajando
  A do estaba su litera.                                              20
    Y á casa de un su pariente
  mandó que lo condujeran,
  Abandonando la suya
  Con cuanto dentro se encierra.
    Quedó absorto Carlos Quinto                                       25
  De ver tan noble firmeza,
  Estimando la de España
  Más que la imperial diadema.

                 IV
    Muy pocos días el Duque
  Hizo mansión en Toledo,                                             30
  Del noble Conde ocupando
  Los honrados aposentos.
    Y la noche en que el palacio                                {p. 265}
  Dejó vacío, partiendo
  Con su séquito y sus pajes
  Orgulloso y satisfecho,
    Turbó la apacible luna                                             5
  Un vapor blanco y espeso,
  Que de las altas techumbres
  Se iba elevando y creciendo.
    A poco rato tornóse
  En humo confuso y denso,                                            10
  Que en nubarrones oscuros
  Ofuscaba el claro cielo;
    Después en ardientes chispas,
  Y en un resplandor horrendo
  Que iluminaba las calles                                            15
  Dando en el Tajo reflejos,
    Y al fin su furor mostrando
  En embravecido incendio
  Que devoraba altas torres
  Y derrumbaba altos techos.                                          20
    Resonaron las campanas,
  Conmovióse todo el pueblo,
  De Benavente el palacio
  Presa de las llamas viendo.
    El Emperador, confuso,                                            25
  Corre á procurar remedio,
  En atajar tanto daño
  Mostrando tenaz empeño.
    En vano todo; tragóse
  Tantas riquezas el fuego,                                           30
  A la lealtad castellana
  Levantando un monumento.
    Aun hoy unos viejos muros
  Del humo y las llamas negros,                                 {p. 266}
  Recuerdan la acción tan grande
  En la famosa Toledo.


AL FARO DEL PUERTO DE MALTA

    Envuelve al mundo extenso triste noche,
  Ronco huracán y borrascosas nubes                                    5
  Confunden y tinieblas impalpables
        El cielo, el mar, la tierra;
    Y tú invisible te alzas, en tu frente
  Ostentando de fuego una corona,
  Cual rey del caos, que refleja y arde                               10
        Con luz de paz y vida.
    En vano ronco el mar alza sus montes,
  Y revienta á tus pies, do rebramante,
  Creciendo en blanca espuma, esconde y borra
        El abrigo del puerto:                                         15
    Tú con lengua de fuego _aquí está_ dices,
  Sin voz hablando al tímido piloto,
  Que como á numen bienhechor te adora,
        Y en ti los ojos clava.
    Tiende apacible noche el manto rico,                              20
  Que céfiro amoroso desenrolla,
  Con recamos de estrellas y luceros,
        Por él rueda la luna;
    Y entonces tú, de niebla vaporosa
  Vestido, dejas ver en formas vagas                                  25
  Tu cuerpo colosal, y tu diadema
        Arde á par de los astros.
    Duerme tranquilo el mar, pérfido esconde
  Rocas aleves, áridos escollos
  Falso señuelo son, lejanas lumbres                                  30
        Engañan á las naves;
    Mas tú, cuyo esplendor todo lo ofusca,                      {p. 267}
  Tú, cuya inmoble posición indica
  El trono de un monarca, eres su norte,
        Les adviertes su engaño.
    Así de la razón arde la antorcha,                                  5
  En medio del furor de las pasiones,
  Ó de aleves halagos de Fortuna,
        A los ojos del alma.
    Desque refugio de la airada suerte
  En esta escasa tierra que presides,                                 10
  Y grato albergue el cielo bondadoso
        Me concedió propicio,
    Ni una vez sola á mis pesares busco
  Dulce olvido del sueño entre los brazos,
  Sin saludarte, y sin tornar los ojos                                15
        A tu espléndida frente.
    ¡Cuántos, ay, desde el seno de los mares
  Al par los tornarán!... Tras larga ausencia
  Unos, que vuelven á su patria amada,
        A sus hijos y esposa:                                         20
    Otros, prófugos, pobres, perseguidos,
  Que asilo buscan, cual busqué, lejano,
  Y á quienes, que lo hallaron, tu luz dice,
        Hospitalaria estrella.
    Arde, y sirve de norte á los bajeles,                             25
  Que de mi patria, aunque de tarde en tarde,
  Me traen nuevas amargas, y renglones
        Con lágrimas escritos.
    Cuando la vez primera deslumbraste
  Mis afligidos ojos, ¡cuál mi pecho,                                 30
  Destrozado y hundido en amargura,
        Palpitó venturoso!
    Del Lacio moribundo las riberas
  Huyendo inhospitables, contrastado
  Del viento y mar, entre ásperos bajíos,                       {p. 268}
        Ví tu lumbre divina:
    Viéronla como yo los marineros,
  Y olvidando los votos y plegarias
  Que en las sordas tinieblas se perdían,                              5
        _¡Malta! ¡Malta!_ gritaron;
    Y fuiste á nuestros ojos la aureola
  Que orna la frente de la santa imagen,
  En quien busca afanoso peregrino
        La salud y el consuelo.                                       10
    Jamás te olvidaré, jamás... Tan sólo
  Trocara tu esplendor, sin olvidarlo,
  Rey de la noche, y de tu excelsa cumbre
        La benéfica llama,
    Por la llama y los fulgidos destellos,                            15
  Que lanza, reflejando al sol naciente,
  El arcángel dorado, que corona
        De Córdoba la torre.




José de Espronceda

(1810–1842)


LA CAUTIVA

    Ya el sole esconde sus rayos,
  El mundo en sombras se vela,                                        20
  El ave á su nido vuela,
  Busca asilo el trovador.
    Todo calla: en pobre cama
  Duerme el pastor venturoso:
  En su lecho suntüoso                                                25
  Se agita insomne el señor.
    Se agita; mas ¡ay! reposa
  Al fin en su patrio suelo
  No llora en mísero duelo                                      {p. 269}
  La libertad que perdió:
    Los campos ve que á su infancia
  Horas dieron de contento,
  Su oído halaga el acento                                             5
  Del país donde nació.
    No gime ilustre cautivo
  Entre doradas cadenas,
  Que si bien de encanto llenas,
  Al cabo cadenas son.                                                10
    Si acaso triste lamenta,
  En torno ve á sus amigos,
  Que, de su pena testigos,
  Consuelan su corazón.
    La arrogante erguida palma                                        15
  Que en el desierto florece,
  Al viajero sombra ofrece
  Descanso y grato manjar:
    Y, aunque sola, allí es querida
  Del Árabe errante y fiero,                                          20
  Que siempre va placentero
  A su sombra á reposar.
    Mas ¡ay triste! yo cautiva,
  Huérfana y sola suspiro,
  En clima extraño respiro,                                           25
  Y amo á un extraño también.
    No hallan mis ojos mi patria;
  Humo han sido mis amores;
  Nadie calma mis dolores,
  Y en celos me siento arder.                                         30
    ¡Ah! ¿Llorar? ¿Llorar?... no puedo
  Ni ceder á mi tristura,
  Ni consuelo en mi amargura
  Podré jamás encontrar.
    Supe amar como ninguna,                                     {p. 270}
  Supe amar correspondida;
  Despreciada, aborrecida,
  ¿No sabré también odiar?
    ¡Adiós, patria! ¡adiós, amores!                                    5
  La infeliz Zoraida ahora
  Solo venganzas implora,
  Ya condenada á morir.
    No soy ya del castellano
  La sumisa enamorada:                                                10
  Soy la cautiva cansada
  Ya de dejarse oprimir.


SONETO

    Fresca, lozana, pura y olorosa,
  Gala y adorno del pensil florido,
  Gallarda puesta sobre el ramo erguido,                              15
  Fragancia esparce la naciente rosa;
    Mas si el ardiente sol lumbre enojosa
  Vibra del can en llamas encendido,
  El dulce aroma y el color perdido,
  Sus hojas lleva el aura presurosa.                                  20
    Así brilló un momento mi ventura
  En alas del amor, y hermosa nube
  Fingí tal vez de gloria y de alegría;
    Mas ¡ay! que el bien trocóse en amargura
  Y deshojada por los aires sube                                      25
  La dulce flor de la esperanza mía.


Á TERESA

    ¿Por qué volvéis á la memoria mía,
  Tristes recuerdos del placer perdido,
  A aumentar la ansiedad y la agonía
  De este desierto corazón herido?                                    30
  ¡Ay! de aquellas horas de alegría,                            {p. 271}
  Le quedó al corazón solo un gemido,
  Y el llanto que al dolor los ojos niegan,
  Lágrimas son de hiel que el alma anegan.
    ¿Dónde volaron ¡ay! aquellas horas                                 5
  De juventud, de amor y de ventura,
  Regaladas de músicas sonoras,
  Adornadas de luz y de hermosura?
  Imágenes de oro bullidoras,
  Sus alas de carmín y nieve pura,                                    10
  Al sol de mi esperanza desplegando,
  Pasaban ¡ay! á mi alredor cantando.
    Gorjeaban los dulces ruiseñores,
  El sol iluminaba mi alegría,
  El aura susurraba entre las flores,                                 15
  El bosque mansamente respondía,
  Las fuentes murmuraban sus amores...
  ¡Ilusiones que llora el alma mía!
  ¡Oh! ¡cuán süave resonó en mi oído
  El bullicio del mundo y su ruido!                                   20
    Mi vida entonces cual guerrera nave
  Que el puerto deja por la vez primera,
  Y al soplo de los céfiros süave,
  Orgullosa desplega su bandera,
  Y al mar dejando que á sus pies alabe                               25
  Su triunfo en roncos cantos, va velera,
  Una ola tras otra bramadora
  Hollando y dividiendo vencedora;
    ¡Ay! en el mar del mundo, en ansia ardiente
  De amor volaba, el sol de la mañana                                 30
  Llevaba yo sobre mi tersa frente,
  Y el alma pura de su dicha ufana:
  Dentro de ella el amor cual rica fuente,
  Que entre frescura y arboledas mana,
  Brotaba entonces abundante río                                {p. 272}
  De ilusiones y dulce desvarío.
    Yo amaba todo: un noble sentimiento
  Exaltaba mi ánimo, y sentía
  En mi pecho un secreto movimiento,                                   5
  De grandes hechos generosa guía:
  La libertad con su inmortal aliento,
  Santa diosa mi espíritu encendía,
  Contino imaginando en mi fe pura
  Sueños de gloria al mundo y de ventura.                             10
    El puñal de Catón, la adusta frente
  Del noble Bruto, la constancia fiera
  Y el arrojo de Scévola valiente,
  La doctrina de Sócrates severa,
  La voz atronadora y elocuente                                       15
  Del orador de Atenas, la bandera
  Contra el tirano macedonio alzando,
  Y al espantado pueblo arrebatando.
    El valor y la fe del caballero,
  Del trovador el arpa y los cantares,                                20
  Del gótico castillo el altanero
  Antiguo torreón, do sus pesares
  Cantó tal vez con eco lastimero,
  ¡Ay! arrancada de sus patrios lares,
  Joven cautiva, al rayo de la luna,                                  25
  Lamentando su ausencia y su fortuna:
    El dulce anhelo del amor que aguarda
  Tal vez inquieto y con mortal recelo,
  La forma bella que cruzó gallarda,
  Allá en la noche, entre el medroso velo;                            30
  La ansiada cita que en llegar se tarda
  Al impaciente y amoroso anhelo,
  La mujer y la voz de su dulzura,
  Que inspira al alma celestial ternura;
    A un tiempo mismo en rápida tormenta,                       {p. 273}
  Mi alma alborotaban de contino,
  Cual las olas que azota con violenta
  Cólera, impetuoso torbellino:
  Soñaba al héroe ya, la plebe atenta                                  5
  En mi voz escuchaba su destino;
  Ya al caballero, al trovador soñaba,
  Y de gloria y de amores suspiraba.
    Hay una voz secreta, un dulce canto,
  Que el alma sólo recogida entiende,                                 10
  Un sentimiento misterioso y santo,
  Que del barro al espíritu desprende:
  Agreste, vago y solitario encanto,
  Que en inefable amor el alma enciende,
  Volando tras la imagen peregrina                                    15
  El corazón de su ilusión divina.
    Yo desterrado en extranjera playa,
  Con los ojos extático seguía
  La nave audaz que en argentada raya
  Volaba al puerto de la patria mía                                   20
  Yo cuando en Occidente el sol desmaya,
  Solo y perdido en la arboleda umbría,
  Oir pensaba el armonioso acento
  De una mujer, al suspirar del viento.
    ¡Una mujer! En el templado rayo                                   25
  De la mágica luna se colora,
  Del sol poniente al lánguido desmayo,
  Lejos entre las nubes se evapora:
  Sobre las cumbres que florece Mayo
  Brilla fugaz al despuntar la aurora,                                30
  Cruza tal vez por entre el bosque umbrío,
  Juega en las aguas del sereno río.
    ¡Una mujer! Deslízase en el cielo
  Allá en la noche desprendida estrella:
  Si aroma el aire recogió en el suelo,                         {p. 274}
  Es el aroma que le presta ella.
  Blanca es la nube que en callado vuelo
  Cruza la esfera, y que su planta huella,
  Y en la tarde la mar olas le ofrece                                  5
  De plata y de zafir, donde se mece.
    Mujer que amor en su ilusión figura,
  Mujer que nada dice á los sentidos,
  Ensueño de suavísima ternura,
  Eco que regaló nuestros oídos;                                      10
  De amor la llama generosa y pura,
  Los goces dulces del placer cumplidos,
  Que engalana la rica fantasía,
  Goces que avaro el corazón ansía:
    ¡Ay! aquella mujer, tan sólo aquella                              15
  Tanto delirio á realizar alcanza,
  Y esa mujer tan cándida y tan bella,
  Es mentida ilusión de la esperanza:
  Es el alma que vívida destella
  Su luz al mundo cuando en él se lanza,                              20
  Y el mundo con su magia y galanura
  Es espejo no más de su hermosura:
    Es el amor que al mismo amor adora,
  El que creó las Sílfides y Ondinas,
  La sacra ninfa que bordando mora                                    25
  Debajo de las aguas cristalinas:
  Es el amor que recordando llora
  Las arboledas del Edén divinas,
  Amor de allí arrancado, allí nacido,
  Que busca en vano aquí su bien perdido.                             30
    ¡Oh llama santa! ¡celestial anhelo!
  ¡Sentimiento purísimo! ¡memoria
  Acaso triste de un perdido cielo,
  Quizá esperanza de futura gloria!
  ¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo!                          {p. 275}
  ¡Oh mujer que en imagen ilusoria
  Tan pura, tan feliz, tan placentera,
  Brindó el amor á mi ilusión primera...
    ¡Oh Teresa! ¡Oh dolor! Lágrimas mías                               5
  ¡Ah! ¿dónde estáis que no corréis á mares?
  ¿Por qué, por qué como en mejores días
  No consoláis vosotras mis pesares?
  ¡Oh! los que no sabéis las agonías
  De un corazón, que penas á millares                                 10
  ¡Ay! desgarraron, y que ya no llora,
  ¡Piedad tened de mi tormento ahora!
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .


CANCIÓN DEL PIRATA

    Con diez cañones por banda,
  Viento en popa á toda vela
  No corta el mar, sino vuela                                         15
  Un velero bergantín:
    Bajel pirata que llaman
  Por su bravura el _Temido_,
  En todo mar conocido
  Del uno al otro confín.                                             20

    La luna en el mar rïela,
  En la lona gime el viento,
  Y alza en blando movimiento
  Olas de plata y azul;
    Y ve el capitán pirata,                                           25
  Cantando alegre en la popa,
  Asia á un lado, al otro Europa,
  Y allá á su frente Stambul.

    «Navega, velero mío,                                        {p. 276}
      Sin temor,
  Que ni enemigo navío,
  Ni tormenta, ni bonanza
  Tu rumbo á torcer alcanza,                                           5
  Ni á sujetar tu valor.

    «Veinte presos
  Hemos hecho
  A despecho
  Del Inglés,                                                         10
  Y han rendido
  Sus pendones
  Cien naciones
  A mis pies.

    «Que es mi barco mi tesoro,                                       15
  Que es mi Dios la libertad,
  Mi ley la fuerza y el viento,
  Mi única patria la mar.

    «Allá muevan feroz guerra
      Ciegos reyes                                                    20
  Por un palmo más de tierra:
  Que yo tengo aquí por mío
  Cuanto abarca el mar bravío,
  A quien nadie impuso leyes.

    «Y no hay playa,                                                  25
  Sea cual quiera,
  Ni bandera
  De esplendor,
  Que no sienta
  Mi derecho,                                                   {p. 277}
  Y dé pecho
  Al valor.

    «Que es mi barco mi tesoro...

    «A la voz de «¡barco viene!»                                       5
      Es de ver
  Como vira y se previene
  A todo trapo á escapar:
  Que yo soy el rey del mar,
  Y mi furia es de temer.                                             10

    «En las presas
  Yo divido
  Lo cogido
  Por igual:
  Solo quiero                                                         15
  Por riqueza
  La belleza
  Sin rival.

    «Que es mi barco mi tesoro...

    «¡Sentenciado estoy á muerte!                                     20
      Yo me río:
  No me abandone la suerte,
  Y al mismo que me condena
  Colgaré de alguna entena,
  Quizá en su propio navío.                                           25

    «Y si caigo,
  ¿Qué es la vida?
  Por perdida
  Ya la dí.
  Cuando el yugo                                                {p. 278}
  Del esclavo,
  Como un bravo,
  Sacudí.

    «Que es mi barco mi tesoro...                                      5

    «Son mi música mejor
      Aquilones:
  El estrépito y temblor
  De los cables sacudidos,
  Del negro mar los bramidos                                          10
  Y el rugir de mis cañones.

    «Y del trueno
  Al son violento,
  Y del viento
  Al rebramar,                                                        15
  Yo me duermo
  Sosegado,
  Arrullado
  Por el mar.

    «Que es mi barco mi tesoro,                                       20
  Que es mi Dios la libertad,
  Mi ley la fuerza y el viento,
  Mi única patria la mar.»




Manuel de Cabanyes                                              {p. 279}

(1808–1833)


LA INDEPENDENCIA DE LA POESÍA

    Como una casta ruborosa vírgen
  Se alza mi Musa, y tímida las cuerdas
  Pulsando de su harpa solitaria,
      Suelta la voz del canto.
    Léjos ¡profanas gentes! No su acento                               5
  Del placer muelle corruptor del alma
  En ritmo cadencioso hará süave
      La funesta ponzoña.
    Léjos ¡esclavos! léjos: no sus gracias
  Cual vuestro honor trafícanse y se venden;                          10
  No sangri-salpicados techos de oro
      Resonarán sus versos.
    En pobre independencia, ni las iras
  De los verdugos del pensar la espantan
  De sierva á fuer; ni, meretriz impura,                              15
      Vil metal la corrompe.
    Fiera como los montes de su patria,
  Galas desecha que maldad cobijan:
  Las cumbres vaga en desnudez honesta;
      Mas ¡guay de quien la ultraje!                                  20
    Sobre sus cantos la expresión del alma
  Vuela sin arte: números sonoros
  Desdeña y rima acorde; son sus versos
      Cual su espíritu libres.
    Duros son; mas son fuertes, son hidalgos                          25
  Cual la espada del bueno: y nunca, nunca
  Tu noble faz con el rubor de oprobio
      Cubrirán, madre España,
    Cual del cisne de Ofanto los cantares                       {p. 280}
  A la Reina del mundo avergonzaron,
  De su opresor con el infame elogio
      Sus cuitas acreciendo.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




José Zorrilla

(1817–1893)


INDECISIÓN

    ¡Bello es vivir, la vida es la armonía!                            5
  Luz, peñascos, torrentes y cascadas,
  Un sol de fuego iluminando el día,
  Aire de aromas, flores apiñadas:
    Y en medio de la noche majestuosa
  Esa luna de plata, esas estrellas,                                  10
  Lámparas de la tierra perezosa,
  Que se ha dormido en paz debajo de ellas.
    ¡Bello es vivir! Se ve en el horizonte
  Asomar el crepúsculo que nace;
  Y la neblina que corona el monte                                    15
  En el aire flotando se deshace;
    Y el inmenso tapiz del firmamento
  Cambia su azul en franjas de colores;
  Y susurran las hojas en el viento,
  Y desatan su voz los ruiseñores.                                    20
        . . . . . . . . . .
    Si hay huracanes y aquilón que brama,
  Si hay un invierno de humedad vestido,
  Hay una hoguera á cuya roja llama
  Se alza un festín con su discorde ruido.
    Y una pintada y fresca primavera,                           {p. 281}
  Con su manto de luz y orla de flores,
  Que cubre de verdor la ancha pradera
  Donde brotan arroyos saltadores.
        . . . . . . . . . .
    ¡Bello es vivir, la vida es la armonía!                            5
  Luz, peñascos, torrentes y cascadas,
  Un sol de fuego iluminando el día,
  Aire de aromas, flores apiñadas.

    Arranca, arranca, Dios mío,
  De la mente del poeta                                               10
  Este pensamiento impío
  Que en un delirio creó;
  Sin un instante de calma,
  En su olvido y amargura,
  No puede soñar su alma                                              15
  Placeres que no gozó.
    ¡Ay del poeta! su llanto
  Fué la inspiración sublime
  Con que arrebató su canto
  Hasta los cielos tal vez;                                           20
  Solitaria flor que el viento
  Con impuro soplo azota,
  Él arrastra su tormento
  Escrito sobre la tez.
    Porque tú, ¡oh Dios! le robaste                                   25
  Cuanto los hombres adoran;
  Tú en el mundo le arrojaste
  Para que muriera en él;
  Tú le dijiste que el hombre
  Era en la tierra su _hermano_;                                      30
  Mas él no encuentra ese nombre
  En sus recuerdos de hiel.
    Tú le has dicho que eligiera                                {p. 282}
  Para el viaje de la vida
  Una hermosa compañera
  Con quien partir su dolor;
  Mas ¡ay! que la busca en vano;                                       5
  Porque es para el ser que ama
  Como un inmundo gusano
  Sobre el tallo de una flor.
    Canta la luz y las flores,
  Y el amor en las mujeres,                                           10
  Y el placer en los amores,
  Y la calma en el placer:
  Y sin esperanza adora
  Una belleza escondida,
  Y hoy en sus cantares llora                                         15
  Lo que alegre cantó ayer.
    Él con los siglos rodando
  Canta su afán á los siglos,
  Y los siglos van pasando
  Sin curarse de su afán.                                             20
  ¡Maldito el nombre de gloria
  Que en tu cólera le diste!
  Sentados en su memoria
  Recuerdos de hierro están.
    El día alumbra su pena,                                           25
  La noche alarga su duelo,
  La aurora escribe en el cielo
  Su sentencia de vivir:
  Fábulas son los placeres,
  No hay placeres en su alma,                                         30
  No hay amor en las mujeres,
  Tarda la hora de morir.
    Hay sol que alumbra, mas quema:
  Hay flores que se marchitan,
  Hay recuerdos que se agitan                                   {p. 283}
  Fantasmas de maldición.
  Si tiene una voz que canta,
  Al arrancarla del pecho
  Deja fuego en la garganta,                                           5
  Vacío en el corazón.

    ¡Bello es vivir! Sobre gigante roca
  Se mira el mundo á nuestros pies tendido,
  La frente altiva con las nubes toca...
  Todo creado para el hombre ha sido.                                 10
    ¡Bello es vivir! Que el hombre descuidado
  En los bordes se duerme de la vida,
  Y de locura y sueños embriagado
  En un festín el porvenir olvida.
    ¡Bello es vivir! Vivamos y cantemos:                              15
  El tiempo entre sus pliegos roedores
  Ha de llevar el bien que no gocemos,
  Y ha de apagar placeres y dolores.
    Cantemos de nosotros olvidados,
  Hasta que el son de la fatal campana                                20
  Toque á morir.—Cantemos descuidados,
  Que el sol de ayer no alumbrará mañana.


LA FUENTE

    Huye la fuente al manantial ingrata
  El verde musgo en derredor lamiendo,
  Y el agua limpia en su cristal retrata                              25
        Cuanto va viendo.
    El césped mece y las arenas moja
  Do mil caprichos al pasar dibuja,
  Y ola tras ola murmurando arroja,
        Riza y empuja.                                                30
    Lecho mullido la presenta el valle,                         {p. 284}
  Fresco abanico el abedul pomposo,
  Cañas y juncos retirada calle,
        Sombra y reposo.
    Brota en la altura la fecunda fuente;                              5
  ¿Y á qué su empeño, si al bajar la cuesta
  Halla del río en el raudal rugiente
        Tumba funesta?


Á LA MEMORIA DE LARRA

    Ese vago clamor que rasga el viento
  Es la voz funeral de una campana;                                   10
  Vano remedo del postrer lamento
  De un cadáver sombrío y macilento
  Que en sucio polvo dormirá mañana.

    Acabó su misión sobre la tierra,
  Y dejó su existencia carcomida,                                     15
  Como una virgen al placer perdida
  Cuelga el profano velo en el altar.
  Miró en el tiempo el porvenir vacío,
  Vacío ya de ensueños y de gloria,
  Y se entregó á ese sueño sin memoria                                20
  Que nos lleva á otro mundo á despertar.
    Era una flor que marchitó el estío,
  Era una fuente que agotó el verano;
  Ya no se siente su murmullo vano,
  Ya está quemado el tallo de la flor,                                25
  Todavía su aroma se percibe,
  Y ese verde color de la llanura,
  Ese manto de hierba y de frescura,
  Hijos son del arroyo creador.

        Que el poeta en su misión,                              {p. 285}
      Sobre la tierra que habita
      Es una planta maldita
      Con frutos de bendición.
    Duerme en paz en la tumba solitaria,                               5
  Donde no llegue á tu cegado oído
  Más que la triste y funeral plegaria
  Que otro poeta cantará por ti.
  Ésta será una ofrenda de cariño,
  Más grata, sí, que la oración de un hombre,                         10
  Pura como la lágrima de un niño,
  Memoria del poeta que perdí.

    Si existe un remoto cielo,
  De los poetas mansión,
  Y sólo le queda al suelo                                            15
  Ese retrato de hielo,
  Fetidez y corrupción,
    ¡Digno presente, por cierto,
  Se deja á la amarga vida!
  ¡Abandonar un desierto                                              20
  Y darle á la despedida
  La fea prenda de un muerto!

    Poeta: si en el _no ser_
  Hay un recuerdo de ayer,
  Una vida como aquí                                                  25
  Detrás de ese firmamento...
  Conságrame un pensamiento
  Como el que tengo de ti.


TOLEDO                                                          {p. 286}

        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Ya no hay cañas ni torneos,
  Ni moriscas cantilenas,
  Ni entre las negras almenas
  Moros ocultos están;
  Hoy se ven sin celosías                                              5
  Miradores y ventanas;
  No hay danzas ya de sultanas
  En el jardín del Sultán.
    Ya no hay dorados salones
  En alcázares reales,                                                10
  Gabinetes orientales
  Consagrados al placer;
  Ya no hay mujeres morenas
  En lechos de terciopelo,
  Prometidas en un cielo                                              15
  Que los Moros no han de ver.
    Ya no hay pájaros de Oriente
  Presos en redes de oro,
  Cuyo cántico sonoro
  Cuyo pintado color                                                  20
  Presten al aire armonía,
  Mientras en baño de olores
  Dormita, soñando amores,
  El opulento señor.
    No hay una edad de placeres                                       25
  Como fué la edad moruna;
  Igual á aquélla ninguna,
  Porque no puede haber dos;
  Pero hay, en gótica torre
  De parda iglesia cristiana,                                         30
  Una gigante campana                                           {p. 287}
  Con el acento de un Dios.
    Hay un templo sostenido
  En cien góticos pilares,
  Y cruces en los altares,                                             5
  Y una santa religión.
  Y hay un pueblo prosternado
  Que eleva á Dios su plegaria
  A la llama solitaria
  De la fe del corazón.                                               10

    Hay un Dios cuyo nombre guarda el viento
  En los pliegues del ronco torbellino;
  A cuya voz vacila el firmamento
  Y el hondo porvenir rasga el destino.
    La cifra de ese nombre vive escrita                               15
  En el impuro corazón del hombre,
  Y él adora en un árabe mezquita
  La misteriosa cifra de ese nombre.




Juan Eugenio Hartzenbusch.

(1806–1880)


Á CALDERÓN

    Tú que en acento de desdén profundo
  Dijiste al ver la pequeñez humana:                                  20
  «Sombra es la vida, como el sueño vana,
  Fantástica existencia la del mundo»;
    Cuando brillabas luminar fecundo,
  Sol refulgente de la escena hispana,
  ¿Pudo tener tu mente soberana                                       25
  Por ilusión tu ingenio sin segundo?
    Desde el Tíber al patrio Manzanares,                        {p. 288}
  Desde el Rin á los Andes mereciste
  Universal admiración y altares;
    Y eterna de tu nombre la memoria,
  Ella te enseña que decir debiste:                                    5
  «Sueño todo será, menos mi gloria.»




Manuel Bretón de los Herreros

(1796–1873)


EL SOLDADO Y EL CARRETERO

    Bueno es ser comedido, mas no tanto
  Que raye la modestia en tontería.
      Fábula al canto.
    Ya no podía continuar su ruta,                                    10
  Con la mochila y el fusil cargado,
      Pobre recluta.
    Viéndole un carretero muy bizarro
  En tal angustia, «¡Militar!», le dijo,
      «Sube á mi carro.»                                              15
    «De perlas me vendría, que voy muerto;
  Mas si á pagar el porte se me obliga...»
      «¡Eh! no por cierto.»
    «Gracias. Bendigo al cielo, que me trajo
  Tan buen padrino,» le responde, y monta                             20
      No sin trabajo.
    «Ahora, bueno será dar un refuerzo
  Al estómago,» dijo el trajinante.
      «No: yo no almuerzo.»
    «¡Eh! nada de melindres y pamplinas.                              25
  La bota tengo llena, y en la alforja
      Pan y sardinas.»
    Al fin, transido de hambre el buen soldado,                 {p. 289}
  Aunque gravar temía su conciencia,
      Toma un bocado.
    Ya durmiendo, ya hablando al camarada,
  Dejado había atrás el carretero                                      5
      Media jornada;
    Y todavía el mílite (¡da grima!)
  No se había quitado la engorrosa
      Mole de encima.
    Ríe el otro y le dice: «El sol escalda,                           10
  ¡Y aun la ruda mochila, majadero,
      Veo en tu espalda!»
    «Ya que me ahorro de pisar hormigas,
  No es justo dar á la cansada mula
      Nuevas fatigas.»                                                15
    «¿Y alivias por ventura su molestia?
  De ti y del carro y todo el cargamento
      Tira la bestia.
    No es tu propia carrera el castrense.—
  «Pues ¿cuál?»—«Hazte, ya que eres tan pacato,                       20
      Fraile mostense.»




José María Heredia.

(1803–1839)


AL HURACÁN

    Huracán, huracán, venir te siento,
  Y en tu soplo abrasado
  Respiro entusiasmado
  Del Señor de los aires el aliento.                                  25
    En las alas del viento suspendido
  Vedle rodar por el espacio inmenso,
  Silencioso, tremendo, irresistible                            {p. 290}
  En su curso veloz. La tierra en calma
  Siniestra, misteriosa,
  Contempla con pavor su faz terrible.
  ¿Al toro no miráis? El suelo escarban                                5
  De insoportable ardor sus pies heridos;
  La frente poderosa levantando,
  Y en la hinchada nariz fuego aspirando,
  Llama la tempestad con sus bramidos.
    ¡Qué nubes! ¡qué furor! El sol temblando                          10
  Vela en triste vapor su faz gloriosa,
  Y su disco nublado sólo vierte
  Luz fúnebre y sombría,
  Que no es noche ni día.
  ¡Pavoroso color, velo de muerte!                                    15
  Los pajarillos tiemblan y se esconden
  Al acercarse el huracán bramando,
  Y en los lejanos montes retumbando
  Le oyen los bosques y á su voz responden.
    Llega ya... ¿No le veis? ¡Cual desenvuelve                        20
  Su manto aterrador y majestuoso!
  ¡Gigante de los aires, te saludo!
  En fiera confusión el viento agita
  Las orlas de su parda vestidura.
  ¡Ved, en el horizonte                                               25
  Los brazos rapidísimos enarca,
  Y con ellos abarca
  Cuanto alcanzo á mirar de monte á monte!
    ¡Oscuridad universal! ¡Su soplo
  Levanta en torbellinos                                              30
  El polvo de los campos agitado!
  En las nubes retumba despeñado
  El carro del Señor, y de sus ruedas
  Brota el rayo veloz, se precipita,
  Hiere y aterra el suelo,                                      {p. 291}
  Y su lívida luz inunda el cielo.
    ¡Qué rumor! ¡Es la lluvia! Desatada
  Cae á torrentes, oscurece el mundo,
  Y todo es confusión, horror profundo.                                5
  Cielo, nubes, colinas, caro bosque,
  ¿Dó estáis? Os busco en vano:
  Desparecisteis... La tormenta umbría
  En los aires revuelve un Oceano
  Que todo lo sepulta.                                                10
  Al fin, mundo fatal, nos separamos:
  El huracán y yo solos estamos.
    ¡Sublime tempestad! ¡Cómo en tu seno,
  De tu solemne inspiración henchido,
  Al mundo vil y miserable olvido,                                    15
  Y alzo la frente de delicias lleno!
  ¿Dó está el alma cobarde
  Que teme tu rugir? Yo en ti me elevo
  Al trono del Señor: oigo en las nubes
  El eco de su voz; siento á la tierra                                20
  Escucharte y temblar. Ferviente lloro
  Desciende por mis pálidas mejillas,
  Y su alta majestad trémulo adoro.


ODA Á NIÁGARA

    Dadme mi lira, dádmela: que siento
  En mi alma estremecida y agitada                                    25
  Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo
  En tinieblas pasó, sin que mi frente
  Brillase con su luz!... Niágara undoso,
  Sola tu faz sublime ya podría
  Tornarme el don divino, que ensañada                                30
  Me robó del dolor la mano impía.
    Torrente prodigioso, calma, acalla                          {p. 292}
  Tu trueno aterrador: disipa un tanto,
  Las tinieblas que en torno te circundan,
  Y déjame mirar tu faz serena,
  Y de entusiasmo ardiente mi alma llena.                              5
  Yo digno soy de contemplarte; siempre
  Lo común y mezquino desdeñando,
  Ansié por lo terrífico y sublime.
  Al despeñarse el huracán furioso,
  Al retumbar sobre mi frente el rayo,                                10
  Palpitando gocé: ví al Oceano
  Azotado del austro proceloso,
  Combatir mi bajel, y ante mis plantas
  Sus abismos abrir, y amé el peligro,
  Y sus iras amé: mas su fiereza                                      15
  En mi alma no dejara
  La profunda impresión que tu grandeza.
    Corres sereno y majestuoso, y luego
  En ásperos peñascos quebrantado,
  Te abalanzas violento, arrebatado,                                  20
  Como el destino irresistible y ciego.
  ¿Qué voz humana describir podría
  De la sirte rugiente
  La aterradora faz? El alma mía
  En vagos pensamientos se confunde,                                  25
  Al contemplar la férvida corriente,
  Que en vano quiere la turbada vista
  En su vuelo seguir al borde obscuro
  Del precipicio altísimo: mil olas,
  Cual pensamiento rapidas pasando,                                   30
  Chocan, y se enfurecen,
  Y otras mil y otras mil ya las alcanzan,
  Y entre espuma y fragor desaparecen.
  Mas llegan... saltan... El abismo horrendo
  Devora los torrentes despeñados;                              {p. 293}
  Crúzanse en él mil iris, y asordados
  Vuelven los bosques el fragor tremendo.
  Al golpe violentísimo en las peñas
  Rómpese el agua, y salta, y una nube                                 5
  De revueltos vapores
  Cubre el abismo en remolinos, sube,
  Gira en torno, y al cielo
  Cual pirámide inmensa se levanta,
  Y por sobre los bosques que le cercan                               10
  Al solitario cazador espanta.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Plácido (Gabriel de la Concepción Valdés)

(1809–1844)


PLEGARIA Á DIOS

    ¡Sér de inmensa bondad! ¡Dios poderoso!
  A vos acudo en mi dolor vehemente.
  Extended vuestro brazo omnipotente,
  Rasgad de la calumnia el velo odioso,                               15
  Y arrancad este sello ignominioso
  Con que el mundo manchar quiere mi frente!
    ¡Rey de los reyes! ¡Dios de mis abuelos!
  Vos solo sois mi defensor, ¡Dios mío!
  Todo lo puede quien al mar sombrío                                  20
  Olas y peces dió, luz á los cielos,
  Fuego al sol, giro al aire, al Norte hielos,
  Vida á las plantas, movimiento al río.
    Todo lo podéis Vos, todo fenece
  Ó se reanima á vuestra voz sagrada;                                 25
  Fuera de Vos, Señor, el todo es nada
  Que en la insondable eternidad perece;                        {p. 294}
  Y aun esa misma nada Os obedece,
  Pues de ella fué la humanidad creada.
    Yo no Os puedo engañar, Dios de clemencia;
  Y pues vuestra eternal sabiduría                                     5
  Ve al través de mi cuerpo el alma mía
  Cual del aire á la clara transparencia,
  Estorbad que, humillada la inocencia,
  Bata sus palmas la calumnia impía.
    Estorbadlo, Señor, por la preciosa                                10
  Sangre vertida, que la culpa sella
  Del pecado de Adán, ó por aquella
  Madre cándida, dulce y amorosa,
  Cuando envuelta en pesar, mustia y llorosa,
  Siguió tu muerte como heliaca estrella.                             15
    Mas si cuadra á tu suma omnipotencia
  Que yo perezca cual malvado impío,
  Y que los hombres mi cadáver frío
  Ultrajen con maligna complacencia,
  Suene tu voz y acabe mi existencia,                                 20
  ¡Cúmplase en mí tu voluntad, Dios mío!




Carolina Coronado

(B. 1823)


EL AMOR DE LOS AMORES

    ¿Cómo te llamaré para que entiendas
  Que me dirijo á ti, ¡dulce amor mío!
  Cuando lleguen al mundo las ofrendas
  Que desde oculta soledad te envío?                                  25
    A ti, sin nombre para mí en la tierra,
  ¿Cómo te llamaré con aquel nombre
  Tan claro que no pueda ningún hombre                          {p. 295}
  Confundirlo al cruzar por esta sierra?
    ¿Cómo sabrás que enamorado vivo
  Siempre de ti, que me lamento sola
  Del Gévora que pasa fugitivo                                         5
  Mirando relucir ola tras ola?
    Aquí estoy aguardando en una peña
  A que venga el que adora el alma mía;
  ¿Por qué no ha de venir, si es tan risueña
  La gruta que formé por si venía.                                    10
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Pero ¡te llamo yo, dulce amor mío,
  Como si fueras tú mortal viviente!
  Cuando sólo eres luz, eres ambiente,
  Eres aroma, eres vapor del río.
    Eres la sombra de la nube errante,                                15
  Eres el son del árbol que se mueve;
  Y aunque á adorarte el corazón se atreve,
  Tú sólo en la ilusión eres mi amante.
    Mi amor, el tierno amor por el que lloro,
  Eres tan sólo tú, Señor, Dios mío;                                  20
  Si te busco y te llamo, es desvarío
  De lo mucho que sufro y que te adoro.
    Yo nunca te veré, porque no tienes
  Ser humano, ni forma, ni presencia;
  Yo siempre te amaré, porque en esencia                              25
  Al alma mía como amante vienes.
    Nunca en tu frente sellará mi boca
  El beso que al ambiente le regalo;
  Siempre el suspiro que á tu amor exhalo
  Vendrá á quebrarse en la insensible roca.                           30
    Pero cansada de penar la vida,
  Cuando se apague el fuego del sentido,
  Por el amor tan puro que he tenido                            {p. 296}
  Tú me darás la gloria prometida.
    ¡Y entonces, al ceñir la eterna palma
  Que ciñen tus esposas en el cielo,
  El beso celestial que darte anhelo                                   5
  Llena de gloria te dará mi alma.




Gertrudis Gómez de Avellaneda

(1816–1873)


Á WASHINGTON

    No en lo pasado á tu virtud modelo,
  Ni copia al porvenir dará la historia,
  Ni otra igual en grandeza á tu memoria
  Difundirán los siglos en su vuelo.                                  10
    Miró la Europa ensangrentar su suelo
  Al genio de la guerra y la victoria,
  Pero le cupo á América la gloria
  De que al genio del bien le diera el cielo.
    Que audaz conquistador goce en su ciencia,                        15
  Mientras al mundo en páramo convierte
  Y se envanezca cuando á siervos mande;
    ¡Mas los pueblos sabrán en su conciencia
  Que el que los rige libres sólo es fuerte;
  Que el que los hace grandes sólo es grande.                         20


Á UN RUISEÑOR

    Cesa, cesa,
  ¡Vate alado!
  Que ha sonado
  Ya el reloj
    La hora grave                                                     25
  Que da al sueño
  Su beleño
  Bienhechor.

    Pues la noche                                               {p. 297}
  Nos circunda
  De profunda
  Dulce paz,
    De la mente                                                        5
  Deja el fuego
  Con sosiego
  Reposar.

    Ni ¿qué aguardas
  De este ambiente,                                                   10
  ¡Oh hijo ardiente
  De la luz!
    Tú, que mides
  Con tus vuelos
  De los cielos                                                       15
  El azul?

    ¿Qué pretendes
  Con tu canto,
  Si su encanto
  Sin igual                                                           20
    Las tinieblas
  No comprenden,
  Ni suspenden
  Tu afanar?

    ¡Ay! ¿quién sabe                                                  25
  Si emboscado
  Despiadado
  Cazador
    Lazo indigno
  Te prepara,                                                         30
  Junto al ara
  De tu amor?

    De asechanzas
  Protectoras
  Tales horas                                                         35
  Suelen ser,
    Y ese canto
  Te delata
  En la ingrata
  Lobreguez.                                                          40

    Deja, deja
  De horror lleno,
  Nuestro cieno
  Mundanal,
    Por las cumbres                                                   45
  Donde aspiras
  Y respiras
  Libertad.

    Cuando á vastos
  Horizontes                                                          50
  Te remontes
  Triunfador,
    Tu sublime
  Poesía
  Dale al día,                                                        55
  Dale al sol;

    ¡Pero cese,
  Cese ahora
  Tu canora
  Bella voz,                                                          60
    Y que grato
  Vierta el sueño
  Su beleño
  Bienhechor!


LA TUMBA Y LA ROSA                                              {p. 298}

(_Traducción libre de Victor Hugo_)

    Dice la Tumba á la Rosa:
  —¿Qué haces tú, preciada flor,
  Del llanto que el alba hermosa
  Vierte en tu cáliz de amor?—
    Y la Rosa le responde:                                             5
  —¿Qué haces, di, Tumba sombría,
  De lo que tu seno esconde
  Y devora cada día?
    Yo perfumes doy al suelo
  Con el llanto matinal.                                              10
  —¡Y yo un alma mando al cielo,
  De cada cuerpo mortal!


Á LA MUERTE DE ESPRONCEDA

        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    ¡Ved! Cual la escarcha fría
  Por siempre yace la inspirada frente,
  Que de Byron el lauro refulgente                                    15
        Recibir merecía.
  ¿Cómo calla la voz cuya armonía
  El ángel de los cantos envidiara?
        ¿Qué se hizo la luz clara,
  Reveladora de alta inteligencia,                                    20
  Que fulguraba en sus brillantes ojos?
        ¿Será eterna la ausencia
  De la vida, ¡gran Dios! y esos despojos
  —Que va á tragarse el sempiterno olvido—
  Se llevarán al pensamiento helado,                                  25
        Como un astro apagado
  Por espacios incógnitos perdido?
    ¡Blasfemia horrible!... ¡loco pensamiento!                  {p. 299}
  ¡Jamás mi mente á tu ilusión sucumba!
  ¿La nada invocaré con torpe acento
        Del genio ante la tumba?
        ¿Quién la bondad suprema                                       5
  Podrá ultrajar con tan odiosa duda?
  ¿Quién su justicia dejará en problema
  Ante el estrago de la muerte muda?
  A ti—que viertes en el triste lecho
        Del humano que espira                                         10
  Bálsamo dulce de consuelo y calma—
  ¡Oh esperanza final! á ti saluda
  Con rudos sones mi enlutada lira;
  A ti se acoge en su dolor el alma.

  Rindióse el cuerpo deleznable al peso                               15
  Del espíritu inmenso que oprimía,
        Y ya el ilustre preso,
  Que rota deja la coyunda impía,
        Con libre vuelo sube
  Al foco de la eterna Inteligencia,                                  20
  Donde su centro y su reposo obtiene.
  Tal de las flores la exquisita esencia
  Se alza y se extiende en invisible nube,
  Cuando rompe el cristal que la contiene.
    ¡Ay de aquel genio las fulgentes alas                             25
  Se lastimaban con el roce duro
  De la materia frágil y grosera,
  Que lo encerraba, cual estrecho muro.
  Asaz sufriste ¡oh mísero! no era
  La tierra tu morada. La profunda                                    30
  Sed de goces y amor, que desdeñaba
  Mezquinas fuentes de la tierra inmunda;
    El inmenso vacío
  Del insondable corazón; el tedio,                             {p. 300}
  Que con su diente inexorable y frío
  Te envenenaba heridas sin remedio.
  ¡Todo á su fin llegó! ¡todo ha cesado!
        . . . . . . . . . .




Adelardo López de Ayala

(1828–1879)


PLEGARIA

    ¡Dame, Señor, la firme voluntad,                                   5
  Compañera y sostén de la virtud;
  La que sabe en el golfo hallar quietud
  Y en medio de las sombras claridad:
    La que trueca en tesón la veleidad
  Y el ocio en perenal solicitud,                                     10
  Y las ásperas fiebres en salud,
  Y los torpes engaños en verdad!
    Y así conseguirá mi corazón
  Que los favores que á tu amor debí,
  Te ofrezcan algún fruto en galardón...                              15
    Y aun tú, Señor, conseguirás así
  Que no llegue á romper mi confusión
  La imagen tuya que pusiste en mí.




José Selgas y Carrasco

(1824–1882)


LA MODESTIA

    Por las flores proclamado
  Rey de una hermosa pradera,                                         20
  Un clavel afortunado
  Dió principio á su reinado
  Al nacer la primavera.
    Con majestad soberana                                       {p. 301}
  Llevaba y con noble brío
  El regio manto de grana,
  Y sobre la frente ufana
  La corona de rocío.                                                  5
    Su comitiva de honor
  Mandaba, por ser costumbre,
  El céfiro volador,
  Y había en su servidumbre
  Yerbas y malvas de olor.                                            10
    Su voluntad poderosa,
  Porque también era uso,
  Quiso una flor para esposa;
  Y regiamente dispuso
  Elegir la más hermosa.                                              15
    Como era costumbre y ley,
  Y porque causa delicia
  En la numerosa grey,
  Pronto corrió la noticia
  Por los estados del rey.                                            20
    Y en revuelta actividad
  Cada flor abre el arcano
  De su fecunda beldad,
  Por prender la voluntad
  Del hermoso soberano.                                               25
    Y hasta las menos apuestas
  Engalanarse se vían
  Con harta envidia, dispuestas
  A ver las solemnes fiestas
  Que celebrarse debían.                                              30
    Lujosa la Corte brilla:
  El rey, admirado, duda,
  Cuando ocultarse sencilla
  Vió una tierna florecilla                                     {p. 302}
  Entre la yerba menuda.
    Y por si el regio esplendor
  De su corona le inquieta,
  Pregúntale con amor:                                                 5
  —«¿Cómo te llamas?»—«Violeta,»
  Dijo temblando la flor.
    —«¿Y te ocultas cuidadosa
  Y no luces tus colores,
  Violeta dulce y medrosa,                                            10
  Hoy que entre todas las flores
  Va el rey á elegir esposa?»
    Siempre temblando la flor,
  Aunque llena de placer,
  Suspiró y dijo:—«Señor,                                             15
  Yo no puede merecer
  Tan distinguido favor.»
    El rey, suspenso, la mira
  Y se inclina dulcemente;
  Tanta modestia le admira;                                           20
  Su blanda esencia respira,
  Y dice alzando la frente:
    «Me depara mi ventura
  Esposa noble y apuesta;
  Sepa, si alguno murmura,                                            25
  Que la mejor hermosura
  Es la hermosura modesta.»
    Dijo, y el aura afanosa
  Publicó en forma de ley,
  Con voz dulce y melodiosa,                                          30
  Que la violeta es la esposa
  Elegida por el rey.
    Hubo magníficas fiestas,                                    {p. 303}
  Ambos esposos se dieron
  Pruebas de amor manifiestas,
  Y en aquel reinado fueron
  Todas las flores modestas.                                           5




Gustavo Adolfo Bécquer

(1836–1870)


RIMAS

                        II
    Saeta que voladora
  Cruza, arrojada al azar,
  Sin adivinarse dónde
  Temblando se clavará;
    Hoja que del árbol seca                                           10
  Arrebata el vendaval,
  Sin que nadie acierte el surco
  Donde á caer volverá;
    Gigante ola que el viento
  Riza y empuja en el mar,                                            15
  Y rueda y pasa, y no sabe
  Qué playa buscando va;
    Luz que en cercos temblorosos
  Brilla, próxima á expirar,
  Ignorándose cual de ellos                                           20
  El último brillará;
    Eso soy yo, que al acaso
  Cruzo el mundo, sin pensar
  De dónde vengo, ni adónde
  Mis pasos me llevarán.                                              25

                       VII                                      {p. 304}
    Del salón en el ángulo obscuro,
  De su dueño tal vez olvidada,
  Silenciosa y cubierta de polvo
        Veíase el arpa.
    ¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas,                                5
  Como el pájaro duerme en las ramas,
  Esperando la mano de nieve
        Que sabe arrancarla!
    ¡Ay! pensé; ¡cuántas veces el genio
  Así duerme en el fondo del alma,                                    10
  Una voz, como Lázaro, espera
  Que le diga: «Levántate y anda!»

                       VIII
  Cuando miro el azul horizonte
      Perderse á lo lejos,
  Al través de una gasa de polvo                                      15
      Dorado é inquieto,
  Me parece posible arrancarme
      Del mísero suelo,
  Y flotar con la niebla dorada
      En átomos leves                                                 20
      Cual ella deshecho.
  Cuando miro de noche en el fondo
      Obscuro del cielo
  Las estrellas temblar, como ardientes
      Pupilas de fuego,                                               25
  Me parece posible á do brillan
      Subir en un vuelo,
  Y anegarme en su luz, y con ellas
      En lumbre encendido
      Fundirme en un beso.                                            30
  En el mar de la duda en que bogo                              {p. 305}
      Ni aun sé lo que creo;
  ¡Sin embargo, estas ansias me dicen
      Que yo llevo algo
      Divino aquí dentro!                                              5

                       XXI
    ¿Qué es poesía? dices mientras clavas
  En mi pupila tu pupila azul;
  ¿Qué es poesía? Y tú me lo preguntas?
        Poesía... eres tú.

                       LVII
    Este armazón de huesos y pellejo,                                 10
  De pasear una cabeza loca
  Cansado se halla al fin, y no lo extraño;
  Pues, aunque es la verdad que no soy viejo,
    De la parte de vida que me toca
  En la vida del mundo, por mi daño                                   15
  He hecho un uso tal, que juraría
  Que he condensado un siglo en cada día.
    Así, aunque ahora muriera,
  No podría decir que no he vivido;
  Que el sayo, al parecer nuevo por fuera,                            20
  Conozco que por dentro ha envejecido.
    Ha envejecido, sí; ¡pese á mi estrella!
  Harto lo dice ya mi afán doliente;
  Que hay dolor que al pasar, su horrible huella
  Graba en el corazón, si no en la frente.                            25

                      LXXIII
    Cerraron sus ojos
  Que aun tenía abiertos;
  Taparon su cara
  Con un blanco lienzo;
  Y unos sollozando,                                                  30
  Otros en silencio,
  De la triste alcoba
  Todos se salieron.
    La luz, que en un vaso                                      {p. 306}
  Ardía en el suelo,
  Al muro arrojaba
  La sombra del lecho;
  Y entre aquella sombra                                               5
  Veíase á intervalos,
  Dibujarse rígida
  La forma del cuerpo.
    Despertaba el día,
  Y á su albor primero                                                10
  Con sus mil ruidos
  Despertaba el pueblo.
  Ante aquel contraste
  De vida y misterios,
  De luz y tinieblas,                                                 15
  Medité un momento:
  «_¡Dios mío, qué solos
  Se quedan los muertos!_»
    De la casa en hombros
  Lleváronla al templo,                                               20
  Y en una capilla
  Dejaron el féretro.
  Allí rodearon
  Sus pálidos restos
  De amarillas velas                                                  25
  Y de paños negros.
    Al dar de las ánimas
  El toque postrero,
  Acabó una vieja
  Sus últimos rezos;                                                  30
  Cruzó la ancha nave,
  Las puertas gimieron,
  Y el santo recinto
  Quedóse desierto.
    De un reloj se oía                                                35
  Compasado el péndulo,
  Y de algunos cirios
  El chisporroteo.
  Tan medroso y triste,
  Tan obscuro y yerto                                                 40
  Todo se encontraba...
  Que pensé un momento:
  «_¡Dios mío, qué solos
  Se quedan los muertos!_»
    De la alta campana                                                45
  La lengua de hierro,
  Le dió, volteando,
  Su adiós lastimero.
  El luto en las ropas,
  Amigos y deudos                                                     50
  Cruzaron en fila,
  Formando el cortejo.
    Del último asilo,
  Obscuro y estrecho,
  Abrió la piqueta                                                    55
  El nicho á un extremo.
  Allí la acostaron,
  Tapiáronle luego,
  Y con un saludo
  Despidióse el duelo.                                                60
    La piqueta al hombro,
  El sepulturero
  Cantando entre dientes
  Se perdió á lo lejos.
  La noche se entraba,                                                65
  Reinaba el silencio;
  Perdido en las sombras,
  Medité un momento:
  «_¡Dios mío, qué solos                                        {p. 307}
  Se quedan los muertos!_»
    En las largas noches
  Del helado invierno,
  Cuando las maderas                                                   5
  Crujir hace el viento
  Y azota los vidrios
  El fuerte aguacero,
  De la pobre niña
  A solas me acuerdo.                                                 10
    Allí cae la lluvia
  Con un son eterno;
  Allí la combate
  El soplo del cierzo.
  Del húmedo muro                                                     15
  Tendida en el hueco,
  Acaso de frío
  Se hielan sus huesos!...
    ¿Vuelve el polvo al polvo?
  ¿Vuela el alma al cielo?                                            20
  ¿Todo es vil materia
  Podredumbre y cieno?
  ¡No sé; pero hay algo
  Que explicar no puedo
  Que al par nos infunde                                              25
  Repugnancia y duelo,
  Al dejar tan tristes,
  Tan solos los muertos!




Antonio de Trueba

(1821–1889)


AL ANOCHECER

    La luna se levanta
  Tras las lejanas cúspides,                                          30
  Y cual conciencia santa
  Serena está la atmósfera,
  Sereno el mar indómito,
  Sereno el cielo azul...
  ¡Señor! cuando en la calma                                          35
  Solemne del crepúsculo
  Te busca ansiosa el alma
  De los mortales míseros,
  ¡Qué desdichados fuéramos
  Si no existieras tú!                                                40


CANTOS DE PÁJARO                                                {p. 308}

    Tengo yo un pajarillo
  Que el día pasa
  Cantando entre las flores
  De mi ventana;
  Y un canto alegre                                                    5
  A todo pasajero
  Dedica siempre.
  Tiene mi pajarillo
  Siempre armonías
  Para alegrar el alma                                                10
  Del que camina...
  ¡Oh cielo santo,
  Por qué no harán los hombres
  Lo que los pájaros!
  Cuando mi pajarillo                                                 15
  Cantos entona,
  Pasajeros ingratos
  Cantos le arrojan:
  Mas no por eso
  Niega sus armonías                                                  20
  Al pasajero.
  Tiende las leves alas,
  Cruza las nubes
  Y canta junto al cielo
  Con voz más dulce:                                                  25
  «Paz á los hombres
  Y gloria al que en la altura
  Rige los orbes!»
  Y yo sigo el ejemplo
  Del ave mansa                                                       30
  Que canta entre las flores
  De mi ventana,                                                {p. 309}
  Porque es sabido
  Que poetas y pájaros
  Somos lo mismo.


CANTABRIA

    Arboledas seculares,                                               5
  Mansos ríos, claras fuentes,
  Auras puras, montes altos,
  Vallecitos siempre verdes,
  Casas blancas, torres negras,
  Mares agitados siempre,                                             10
  Paz y alegría en las almas,
  Santo sudor en las frentes...
  Esto inspira mis cantares
  Y esto mi Cantabria tiene.
  Si me pierdo, que me busquen                                        15
  Desde Higuer á Finisterre.




Ventura de la Vega

(1807–1865)


IMITACIÓN DE LOS SALMOS

    ¡Ay, no vuelvas, Señor, tu rostro airado
  A un pecador contrito!
  Ya abandoné, de lágrimas bañado,
  La senda del delito.                                                20
    Y en ti, humilde, oh mi Dios, la vista clavo
  Y me aterra tu ceño,
  Como fija sus ojos el esclavo
  En la diestra del dueño.
    Que en dudas engolfado, hasta tu esfera                           25
  Se alzó mi orgullo ciego,                                     {p. 310}
  Y cayó aniquilado cual la cera
  Junto al ardiente fuego.
    Si en profano laúd lanzó mi boca
  Torpes himnos al viento,                                             5
  Yo estrellaré, Señor, contra una roca
  El impuro instrumento.
    ¡Levántate del polvo, arpa sagrada,
  Henchida de armonía!
  Y tú, por el perdón purificada,                                     10
  Levántate, alma mía!
    Y yo también al despuntar la aurora,
  Y por el ancho mundo,
  Cantaré de la diestra vengadora
  El poder sin segundo.                                               15
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Andrés Bello

(1781–1865)


LA ORACIÓN POR TODOS

(_Imitación de Victor Hugo_)

    Va á rezar, hija mía. Ya es la hora
  De la conciencia y del pensar profundo.
  Cesó el trabajo afanador, y al mundo
  La sombra va á colgar su pabellón.
  Sacude el polvo el árbol del camino                                 20
  Al soplo de la noche, y en el suelto
  Manto de la sutil neblina envuelto
  Se ve temblar el viejo torreón.
    ¡Mira! Su ruedo de cambiante nácar
  El Occidente más y más angosta;                                     25
  Y enciende sobre el cerro de la costa                         {p. 311}
  El astro de la tarde su fanal.
  Para la pobre cena aderezado
  Brilla el albergue rústico, y la tarda
  Vuelta del labrador la esposa aguarda                                5
  Con su tierna familia en el umbral.
    Brota del seno de la azul esfera
  Uno tras otro fúlgido diamante;
  Y ya apenas de un carro vacilante
  Se oye á distancia el desigual rumor.                               10
  Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle,
  Y la iglesia, y la choza, y la alquería;
  Y á los destellos últimos del día
  Se orienta en el desierto el viajador.
    Naturaleza toda gime; el viento                                   15
  En la arboleda, el pájaro en el nido,
  Y la oveja en su trémulo balido,
  Y el arroyuelo en su correr fugaz.
  El día es para el mal y los afanes:
  ¡Hé aquí la noche plácida y serena!                                 20
  El hombre tras la cuita y la faena
  Quiere descanso y oración y paz.
    Sonó en la torre la señal: los niños
  Conversan con espíritus alados;
  Y los ojos al cielo levantados                                      25
  Invocan de rodillas al Señor.
  Las manos juntas y los pies desnudos,
  Fe en el pecho, alegría en el semblante,
  Con una misma voz, á un mismo instante,
  Al Padre Universal piden amor.                                      30
    Y luego dormirán; y en leda tropa
  Sobre la cuna volarán ensueños,
  Ensueños de oro, diáfanos, risueños.
  Visiones que imitar no osó el pincel,
  Y ya sobre la tersa frente posan,                             {p. 312}
  Ya beben el aliento á las bermejas
  Rosas, como lo chupan las abejas
  A la fresca azucena y al clavel.
    Como para dormirse, bajo el ala                                    5
  Esconde su cabeza la avecilla,
  Tal la niñez en su oración sencilla
  Adormece su mente virginal.
  ¡Oh dulce devoción, que reza y ríe!
  ¡De natural piedad primer aviso!                                    10
  ¡Fragancia de la flor del paraíso!
  ¡Preludio del concierto celestial!
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .




Ramón de Campoamor y Campoosorio

(1817–1901)


LOS SOLLOZOS

    Si á mis sollozos les pregunto adónde
  La dura causa está de su aflicción,
  De un ¡ay! que ya pasó, la voz responde:                            15
  «De mi antiguo dolor _recuerdos_ son.»
    Y alguna vez, cual otras infelice,
  Que sollozo postrado en la inacción!
  De otro ¡ay! que aun no llegó, la voz me dice:
  «De mi dolor _presentimientos_ son.»                                20
    ¡Ruda inquietud de la existencia impía!
  ¿Dónde calma ha de hallar el corazón,
  Si hasta sollozos que la _inercia_ cría,
  _Presentimientos ó memorias_ son?


EL MAYOR CASTIGO                                                {p. 313}

    Cuando de Virgilio en pos
  Fué el Dante al infierno á dar,
  Su conciencia, hija de Dios,
  Dejó á la puerta al entrar.
    Después que á salir volvió,                                        5
  Su conciencia el Dante hallando,
  Con ella otra vez cargó,
  Mas dijo así suspirando:
    Del infierno en lo profundo,
  No ví tan atroz sentencia                                           10
  Como es la de ir por el mundo
  Cargado con la conciencia.


¡QUIÉN SUPIERA ESCRIBIR!

                          I
  —Escribidme una carta, señor cura.
      —Ya sé para quién es.
  —¿Sabéis quién es, porque una noche obscura                         15
      Nos visteis juntos?—Pues.

  —Perdonad, mas...—No extraño ese tropiezo.
      La noche... la ocasión...
  Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo:
      _Mi querido Ramón:_                                             20

  —¿Querido?... Pero, en fin, ya lo habéis puesto...
      —Si no queréis...—¡Sí, sí!
  —_¡Qué triste estoy!_ ¿No es eso?—Por supuesto.
      —_Qué triste estoy sin ti!_

  _Una congoja, al empezar, me viene_...                        {p. 314}
      —¿Cómo sabéis mi mal?...
  —Para un viejo, una niña siempre tiene
      El pecho de cristal.

  _¿Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura.                      5
      ¿Y contigo? Un edén._
  —Haced la letra clara, señor cura,
      Que lo entienda eso bien.

  —_El beso aquel que de marchar á punto
      Te dí_...—¿Cómo sabéis?...                                      10
  —Cuando se va y se viene y se está junto,
      Siempre... no os afrentéis.

  _Y si volver tu afecto no procura
      Tanto me harás sufrir_...
  —¿Sufrir y nada más? No, señor cura,                                15
      ¡Que me voy á morir!

  —¿Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo?...
      —Pues, sí, señor; ¡morir!
  —Yo no pongo _morir_.—¡Qué hombre de hielo!
      ¡Quién supiera escribir!                                        20

                          II
  ¡Señor Rector, señor Rector! En vano
      Me queréis complacer,
  Si no encarnan los signos de la mano
      Todo el sér de mi sér.

  Escribidle, por Dios, que el alma mía                               25
      Ya en mí no quiere estar;
  Que la pena no me ahoga cada día...
      Porque puedo llorar.

  Que mis labios, las rosas de su aliento,                      {p. 315}
      No se saben abrir;
  Que olvidan de la risa el movimiento
      A fuerza de sentir.

  Que mis ojos, que él tiene por tan bellos,                           5
      Cargados con mi afán,
  Como no tienen quien se mire en ellos,
      Cerrados siempre están.

  Que es, de cuantos tormentos he sufrido,
      La ausencia el más atroz;                                       10
  Que es un perpetuo sueño de mi oído
      El eco de su voz.

  Que siendo por su causa, ¡el alma mía
      Goza tanto en sufrir!...
  Dios mío, ¡cuantas cosas le diría                                   15
      Si supiera escribir!...

                         III
                      _Epílogo_
  —Pues señor, ¡bravo amor! Copio y concluyo:
      _A don Ramón_... En fin,
  Que es inútil saber para esto arguyo
      Ni el griego ni el latín.—                                      20


EL DESCREIMIENTO

(_A S.M. la Reina Doña Isabel II_)

    Más que la luz de la razón humana,
  Amo la oscuridad de mi deseo,
  Y más que la verdad de cuanto veo,
  Quiero el error de mi esperanza vana.
    Tenéis razón, hermosa Soberana,                             {p. 316}
  Que no sé cuando dudo y cuando creo;
  Si hoy, comparado á mí, todo es ateo,
  Tal vez de todo dudaré mañana.
    Entre creer y dudar, mi alma indecisa,                             5
  Mientras pasa esta vida de quebranto,
  Que es eterna en dar fin, yendo de prisa,
    El dudar y creer confunde tanto,
  Que unas veces mi llanto acaba en risa,
  Y otras veces mi risa acaba en llanto.                              10


EL CIELO DE LEOPARDI

    ¡Genio infeliz! en su primer momento
  A su amiga la muerte le decía:
  —«Dame la nada, esa región vacía
  En que no hay ni placer ni sufrimiento.
  Donde se halla la vida está el tormento.                            15
  Dame paz en la nada—repetía,—
  Y mata con el cuerpo el alma mía,
  Esta amarga raíz del pensamiento.»

    Al oirle implorar de esta manera
  Consolando al filósofo afligido,                                    20
  La muerte le responde:—«Espera, espera;
  Que en paga de lo bien que me has querido,
  Mañana te daré la muerte entera
  Y volverás al sér del que no ha sido.»


LAS DOS GRANDEZAS

    Uno altivo, otro sin ley,                                         25
  Así dos hablando están:
  —Yo soy Alejandro el rey.
  —Y yo Diógenes el can.

    —Vengo á hacerte más honrada                                {p. 317}
  Tu vida de caracol.
  ¿Qué quieres de mí?—Yo, nada;
  Que no me quites el sol.

    —Mi poder...—Es asombroso,                                         5
  Pero á mí nada me asombra.
  —Yo puedo hacerte dichoso.
  —Lo sé, no haciéndome sombra.

    —Tendrás riquezas sin tasa,
  Un palacio y un dosel.                                              10
  —¿Y para qué quiero casa
  Más grande que este tonel?

    —Mantos reales gastarás
  De oro y seda.—¡Nada, nada!
  ¿No ves que me abriga más                                           15
  Esta capa remendada?

    —Ricos manjares devoro.
  —Yo con pan duro me allano.
  —Bebo el Chipre en copas de oro.
  —Yo bebo el agua en la mano.                                        20

    —Mandaré cuanto tú mandes.
  —¡Vanidad de cosas vanas!
  ¿Y á unas miserias tan grandes
  Las llamáis dichas humanas?

    —Mi poder á cuantos gimen,                                        25
  Va con gloria á socorrer.
  —¡La gloria, capa del crimen;
  Crimen sin capa ¡el poder!

    —Toda la tierra iracundo                                    {p. 318}
  Tengo postrada ante mí.
  —¿Y eres el dueño del mundo,
  No siendo dueño de ti?

    —Yo sé que, del orbe dueño,                                        5
  Seré del mundo el dichoso.
  —Yo sé que tu último sueño
  Será tu primer reposo.

    —Yo impongo á mi arbitrio leyes.
  —¿Tanto de injusto blasonas?                                        10
  —Llevo vencidos cien reyes.
  —¡Buen bandido de coronas!

    —Vivir podré aborrecido,
  Mas no moriré olvidado.
  —Viviré desconocido,                                                15
  Mas nunca moriré odiado.

    —¡Adiós! pues romper no puedo
  De tu cinismo el crisol.
  —¡Adiós! ¡Cuán dichoso quedo,
  Pues no me quitas el sol!—                                          20

    Y al partir con mutuo agravio,
  Uno altivo, otro implacable,
  —¡Miserable! dice el sabio;
  Y el Rey dice:—¡Miserable!


LAS DOS TUMBAS

    «¡Cuán honda, oh cielos, será!,»                                  25
  Dije, mi tumba mirando,
  Que va tragando, tragando,
  Cuanto nació y nacerá.
    Y huyendo del vil rincón                                    {p. 319}
  Donde al fin seré arrojado,
  Los ojos metí espantado
  Dentro de mi corazón.
    Mas cuando dentro miré,                                            5
  Mis ojos en él no hallaron
  Ni un sér de los que me amaron,
  Ni un sér de los que yo amé.
    Si no hallo aquí una ilusión,
  Y allí sólo hallo el vacío,                                         10
  ¿Cuál es más hondo, Dios mío,
  Mi tumba, ó mi corazón?...




Juan Valera y Alcalá Galiano

(B. 1827)


NOCHE DE ABRIL

    Es ya tarde: bate el sueño
  Sobre la ciudad sus alas,
  En el silencio sus galas                                            15
  Muestra la noche gentil;
  Abren su seno las flores
  Al rocío transparente,
  Y se respira el ambiente
  Perfumado del abril.                                                20
    En Nápoles, en las noches
  De primaveras serenas,
  Vierte por todas sus venas
  Naturaleza su amor;
  Y es el silencio armonía,                                           25
  Bálsamo el aire, las flores
  Ninfas, las sombras colores,
  Y los claros resplandor.
    Y todo vago, indeciso,                                      {p. 320}
  Dulcemente se confunde,
  Y melancolía infunde
  Tan süave al corazón,
  Que en la atmósfera mecido                                           5
  De sus sueños se recrea,
  Gira y corre distraído
  De ilusión en ilusión.
    No va el silfo más ligero
  En un rayo de la luna;                                              10
  Ya acaricia lisonjero
  Con sus besos una flor;
  Ya en la límpida laguna
  Forma un rïel de topacio,
  Ya perdido en el espacio                                            15
  Se disipa cual vapor.


EL FUEGO DIVINO

      De la inclinada fuente
  En copioso raudal brotaste pura,
      Alma luz refulgente;
      Entonces con ternura                                            20
  Latió fecundo el seno de natura.
        . . . . . . . . . .

      Tú eres la luz, la vida,
  La inteligencia, el fuego, el movimiento;
      Tú la llama escondida
      Que da al sol alimento,                                         25
  Y armonioso vigor al firmamento.
        . . . . . . . . . .

      Con vivífico aliento
  Virtud prestaste á la materia inerte,
      La fuerza y movimiento,                                   {p. 321}
      Que en sus átomos vierte
  Al sacarlos del seno de la muerte.

      Y la forma elevada
  Misteriosa del hombre creaste luego;                                 5
      A su mente sagrada
      Diste noble sosiego,
  A sus ojos el brillo de tu fuego.

      Levantaste su frente,
  Hermoso asiento de tu lumbre viva,                                  10
      Hacia el cielo eminente,
      Do á su mirada altiva
  Ni de tu sér la oscuridad se esquiva.

      Cuanto existe en la tierra,
  De oro y fango, de bálsamo y veneno,                                15
      Cuanta virtud encierra
      En su fecundo seno
  El éter infinito, de astros lleno,

      Diste con armonía,
  Breve mundo, del hombre á la existencia;                            20
      Como en oriente el día
      Brotó la inteligencia,
  De su completo ser oculta esencia.

      La pompa de los mundos,
  Todo sér, toda vida en ella vive;                                   25
      Los ámbitos profundos
      Del cielo en sí recibe,
  Y de su inmensidad los circunscribe.

      Su perfume derrama                                        {p. 322}
  La flor, el ave canta, el mar resuena;
      Cuanto aborrece y ama,
      Todo deleite y pena
  Está en el alma, y los espacios llena.                               5

      Su luz el astro envía,
  Y tarda siglos en cumplir su anhelo;
      No acaba su porfía,
      No hiere el mortal velo,
  Mas en el alma está como en el cielo.                               10

      ¿Qué habrá que satisfaga
  Al sér amante en la creación entera?
      ¿De qué beldad se paga
      Si por alta manera
  Todo en el alma está como en su esfera?                             15

      ¿A qué este amor intenso?
  ¿Qué ignoto sér la voluntad adora?
      ¿Dónde el objeto inmenso,
      La fuerza vencedora
  Que domina al amor que le devora?                                   20
        . . . . . . . . . .

      El alma es consonancia
  De todo lo creado, y sus amores
      Son la luz, la fragancia
      De estrellas y de flores,
  ¿Quién detiene perfumes y fulgores?                                 25
        . . . . . . . . . .

      La bien templada lira
  De cada cuerda exhala melodiosa
      Distinto son, y admira                                    {p. 323}
      De la máquina hermosa
  Dando el conjunto música armoniosa.

      Enemigas y fieras
  Potencias une al mismo fin el hado;                                  5
      Así de las esferas
      El giro arrebatado
  Da un concierto sublime y alternado.
        . . . . . . . . . .




Gaspar Núñez de Arce

(B. 1834)


¡EXCELSIOR!

  ¿Por qué los corazones miserables,
      Por qué las almas viles,                                        10
  En los fieros combates de la vida
      Ni luchan ni resisten?

  El espíritu humano es más constante
      Cuanto más se levanta:
  Diós puso el fango en la llanura, y puso                            15
      La roca en la montaña.

  La blanca nieve que en los hondos valles
      Derrítese ligera,
  En las altivas cumbres permanece
      Inmutable y eterna.                                             20


Á ESPAÑA                                                        {p. 324}

    Roto el respeto, la obediencia rota,
  De Dios y de la ley perdido el freno,
  Vas marchando entre lágrimas y cieno,
  Y aire de tempestad tu rostro azota.
    Ni causa oculta, ni razón ignota                                   5
  Busques al mal que te devora el seno;
  Tu iniquidad, como sutil veneno,
  Las fuerzas de tus músculos agota.
    No esperes en revuelta sacudida
  Alcanzar el remedio por tu mano                                     10
  ¡Oh sociedad rebelde y corrompida!
    Perseguirás la libertad en vano,
  Que cuando un pueblo la virtud olvida,
  Lleva en sus propios vicios su tirano.


MISERERE

    Es de noche: el monasterio                                        15
  Que alzó Felipe Segundo
  Para admiración del mundo
  Y ostentación de su imperio,
  Yace envuelto en el misterio
  Y en las tinieblas sumido.                                          20
  De nuestro poder, ya hundido,
  Último resto glorioso,
  Parece que está el coloso
  Al pie del monte, rendido.
    El viento del Guadarrama                                          25
  Deja sus antros obscuros,
  Y estrellándose en los muros
  Del templo, se agita y brama.
  Fugaz y rojiza llama
  Surca el ancho firmamento,                                          30
  Y á veces, como un lamento,                                   {p. 325}
  Resuena el lúgubre son
  Con que llama á la oración
  La campana del convento.
    La iglesia, triste y sombría,                                      5
  En honda calma reposa,
  Tan helada y silenciosa
  Como una tumba vacía.
  Colgada lámpara envía
  Su incierta luz á lo lejos,                                         10
  Y á sus trémulos reflejos
  Llegan, huyen, se levantan
  Esas mil sombras que espantan
  A los niños y á los viejos.
    De pronto, claro y distinto,                                      15
  La regia cripta conmueve
  Ruido extraño, que aunque leve,
  Llena el mortuorio recinto.
  Es que el César Carlos Quinto,
  Con mano firme y segura                                             20
  Entreabre su sepultura,
  Y haciendo una horrible mueca,
  Su faz carcomida y seca
  Asoma por la hendidura.
    Golpea su descarnada                                              25
  Frente con tenaz empeño,
  Como quien sale de un sueño
  Sin acordarse de nada.
  Recorre con su mirada
  Aquel lugar solitario,                                              30
  Alza el mármol funerario,
  Y arrebatado y resuelto
  Salta del sepulcro, envuelto
  En su andrajoso sudario.
    «¡Hola!» grita en son de guerra                             {p. 326}
  Con aquella voz concisa,
  Que oyó en el siglo, sumisa
  Y amedrentada la tierra.
  «¡Volcad la losa que os cierra!                                      5
  Vástagos de imperial rama,
  Varones que honráis la fama,
  Antiguas y excelsas glorias,
  De vuestras urnas mortuorias
  Salid, que el César os llama.»                                      10
    Contestando á estos conjuros,
  Un clamor confuso y hondo
  Parece brotar del fondo,
  De aquellos mármoles duros.
  Surgen vapores impuros                                              15
  De los sepulcros ya abiertos:
  La serie de reyes muertos
  Después á salir empieza,
  Y es de notar la tristeza,
  El gesto despavorido                                                20
  De los que han envilecido
  La corona en su cabeza.
    Grave, solemne, pausado,
  Se alza Felipe Segundo,
  En su lucha con el mundo                                            25
  Vencido, mas no domado.
  Su hijo se despierta al lado,
  Y destrás del rey devoto,
  Aquel que humillado y roto
  Vió desmoronarse á España,                                          30
  Cual granítica montaña
  A impulsos del terremoto.
    Luego el monarca enfermizo,
  De infausta y negra memoria,
  En cuya Edad nuestra gloria,                                  {p. 327}
  Como nieve se dishizo.
  Bajo el poder de su hechizo
  Se estremece todavía.
  ¡Ay, qué terrible armonía,                                           5
  Qué obscuro enlace se nota
  Entre aquel mísero idiota
  Y su exhausta monarquía!
    Con terrífica sorpresa
  Y en silencioso concierto,                                          10
  Todos los reyes que han muerto
  Van saliendo de su huesa.
  La ya apagada pavesa
  Cobra los vitales bríos,
  Y se aglomeran sombríos                                             15
  Aquellos yertos despojos,
  Aquellas cuencas sin ojos,
  Aquellos cráneos vacíos.
    De los monarcas en pos,
  Respondiendo al llamamiento,                                        20
  Cual si llegara el momento
  Del santo juicio de Dios,
  Acuden de dos en dos
  Por claustros y corredores,
  Príncipes, grandes señores,                                         25
  Prelados, frailes, guerreros,
  Favoritos, consejeros,
  Teólogos é inquisidores.
        . . . . . . . . . .

    Por mandato soberano
  De Carlos, que el cetro ostenta,                                    30
  Llega al órgano y se sienta
  Un viejo esqueleto humano.
  La seca y huesosa mano                                        {p. 328}
  En el gran teclado imprime,
  Y la música sublime,
  Que á inmensos raudales brota,
  Parece que en cada nota                                              5
  Reza y llora, canta y gime.
    Uniendo al acorde santo
  Su voz, los muertos despojos
  Caen ante el ara de hinojos
  Y á Dios elevan su canto.                                           10
  Honda expresión del quebranto,
  Aquel eco de la tumba
  Crece, se dilata, zumba,
  Y al paso que va creciendo,
  Resuena con el estruendo                                            15
  De un mundo que se derrumba:
    «Fuimos las ondas de un río
  Caudaloso y desbordado.
  Hoy la fuente se ha secado,
  Hoy el cauce está vacío.                                            20
  Ya ¡oh Dios! nuestro poderío
  Se extingue, se apaga y muere.
        ¡Miserere!
    «¡Maldito, maldito sea
  Aquel portentoso invento                                            25
  Que dió vida al pensamiento
  Y alas de luz á la idea!
  El verbo animado ondea
  Y como el rayo nos hiere.
        ¡Miserere!                                                    30
    «¡Maldito el hilo fecundo
  Que á los pueblos eslabona,
  Y busca, y cuenta, y pregona
  Las pulsaciones del mundo!
  Ya en el silencio profundo                                    {p. 329}
  Ninguna injusticia muere.
        ¡Miserere!
    «Ya no vive cada raza
  En solitario destierro,                                              5
  Ya con vínculo de hierro
  La humana especie se enlaza.
  Ya el aislamiento rechaza:
  Ya la libertad prefiere.
        ¡Miserere!                                                    10
    «Rígido y brutal azote
  Con desacordado empuje
  Sobre las espaldas cruje
  Del rey y del sacerdote.
  Ya nada existe que embote                                           15
  El golpe ¡oh Dios! que nos hiere.
        ¡Miserere!
    «Mas ¡ay! que en su audacia loca,
  También el orgullo humano
  Pone en los cielos su mano                                          20
  Y á ti, Señor, te provoca.
  Mientras blasfeme su boca
  Ni paz ni ventura espere.
        ¡Miserere!
    «No en la tormenta enemiga:                                       25
  No en el insondable abismo:
  El mundo lleva en sí mismo
  El rayo que le castiga.
  Sin compasión ni fatiga
  Hoy nos mata; pero muere.                                           30
        ¡Miserere!
    «Grande y caudaloso río,
  Que corres precipitado,
  Ve que el nuestro se ha secado
  Y tiene el cauce vacío.                                       {p. 330}
  ¡No prevalezca el impío,
  Ni la iniquidad prospere!
        ¡Miserere!»
    Súbito, con sordo ruido                                            5
  Cruje el Órgano y estalla,
  La luz se amortigua y calla
  El concurso dolorido.
  Al disiparse el sonido
  Del grave y solemne canto                                           10
  Llega á su colmo el espanto
  De las mudas calaveras,
  Y de sus órbitas hueras
  Desciende abundoso llanto.
    A medida que decrece                                              15
  La luz misteriosa y vaga,
  Todo murmullo se apaga
  Y el cuadro se desvanece.
  Con el alba que aparece
  La procesión se evapora,                                            20
  Y mientras la blanca aurora
  Esparce su lumbre escasa,
  A lo lejos silba y pasa
  La rauda locomotora.




Marcelino Menéndez y Pelayo

(B. 1856)


EN ROMA

    ¡Y nada respetó la edad avara...                                  25
  Ni regio pueblo, ni sagradas leyes!...
  En paz yacieron extranjeras greyes
  Do la voz del tribuno resonara.
    No ya del triunfador por gloria rara                        {p. 331}
  Siguen el carro domeñados reyes,
  Ni de Clitumno los hermosos bueyes
  En la pompa triunfal marchan al ara.
    Como nubes, cual sombras, como naves,                              5
  Pasaron ley, ejércitos, grandeza...
  Sólo una cruz se alzó sobre tal ruina.
    Dime tú, ¡oh cruz! que sus destinos sabes:
  ¿Será de Roma la futura alteza
  Humana gloria ó majestad divina?                                    10


ELEGÍA EN LA MUERTE DE UN AMIGO

    ¿Por qué dicen, señora,
  Que es el dolor la tierra conquistada
  Por el moderno reflexivo numen?
  ¿No hay lágrimas de ardiente poësía
  Hasta en el polvo más menudo y leve                                 15
  De los sagrados mármoles de Atenas?
  Hoy mismo, ¿quién podría
  Llenar las soledades de tu alma,
  Con voz más empapada de consuelos,
  Que la solemne voz medio cristiana,                                 20
  Présaga del dolor de otras edades,
  Con que Menandro repitió en la escena:
  «Joven sucumbe el que los dioses aman»?
    Le amaron... sucumbió... ¡Triste destino,
  Nunca cual hoy profundo y lastimero!                                25
  No sé qué vaga nube,
  De futura tormenta anunciadora,
  Cubrió mi frente, al encontrar perdida,
  De un escoliasta en las insulsas hojas,
  Esa eterna razón de lo que muere                                    30
  Antes de tiempo y sin razón cortado.
  ¿Te acuerdas? Otro día                                        {p. 332}
  La vimos centellar con luz siniestra
  En el campo purísimo y sombrío
  Del amador toscano de la nada,
  Que en versos no entendidos                                          5
  Del vulgo vil, y á espíritus gentiles,
  Como el tuyo, señora, reservados,
  La secreta hermandad te descubría
  Del _amor_ y la _muerte_.
        . . . . . . . . . .
        . . . . . . . . . .
    Y quizá soñarías                                                  10
  Aplausos, y victorias, y loores,
  Y el tronco de su estirpe,
  Por él con nuevas y pujantes ramas
  De perenne verdor engalanado...
  ¡Alégrate, señora,                                                  15
  Que aun fué mejor su venturosa suerte!
  Intacto lleva á Dios su pensamiento;
  No deja tras de sí recuerdo impuro,
  Y ni la envidia misma
  Puede clavar en él la torpe lengua.                                 20
  Blanco de ciega saña
  Nunca se vió, ni de traición aleve,
  Ni, rota el ara del amor primero,
  Halló trivial lo que juzgó divino...

    Acá le llorarán; allá en el cielo                                 25
  Árbol será firmísimo y lozano
  Lo que era germen en la ingrata tierra.
  Yo le envidio más bien. ¡Qué hermosa muerte!
  ¡Qué serena agonía,
  Cual sintiendo posarse                                              30
  Los labios del arcángel en sus labios!
  ¡Morir, no en celda estrecha aprisionado,                     {p. 333}
  Sino á la luz del sol del Mediodía,
  Y sobre el mar, que ronco festejaba
  El vuelo triunfador del alma regia
  Subiendo libre al inmortal seguro!                                   5
  ¡Morir entre los besos de su madre,
  En paz con Dios y en paz con los humanos,
  Mientras tronaba desde rota nube
  La bendición de Dios sobre los mares!




GLOSARIO


*abedes*, habéis.
*abino*, aconteció, sucedió.
*absentes*, ausentes.
*abtores*, autores.
*actores*, autores.
*adormir*, adormecer.
*adverguada*, albergada.
*afíncase*, desea con ahínco.
*aflicion*, aflicción.
*agora*, ahora.
*ahao*, ¡aho!
*al*, otro, otra cosa.
*alaguëro*, halagüeño.
*alfajas*, alhajas.
*algunt*, algún.
*algurismo*, argumentación, raciocinio.
*alí*, allí.
*alumbrada*, crepúsculo (?).
*amargurados*, amargados.
*amidos*, de mala gana, por fuerza.
*andades*, andáis.
*aniello*, anillo.
*anparar*, amparar.
*antoxa*, antoja.
*ardid*, osado, valeroso.
*asmar*, pensar, juzgar.
*aspetto*, aspecto.
*assechan*, acechan.
*atal*, tal.
*atan*, tan.
*atanto*, tanto.
*athesorastes*, atesorasteis.
*avéys*, habéis.
*aví’*, había.
*avía*, había, tenía.
*aviendo*, habiendo.
*avissatnos*, avisadnos.
*avrá*, habrá, tendrá.
*ay*, hay.

*baraja*, pelea, contienda, confusión.
*(baratado)*, ir mal baratado, hacer mal negocio.
*barva punniente*, barbiponiente.
*baxillas*, vajillas.
*baxo*, bajo.
*bayaes*, vayáis.
*bedes*, veis.
*bela*, bella.
*berná*, vendrá.
*bevir*, vivir.
*blao*, azul.
*blasmo*, bálsamo.
*bolliçio*, bullicio.
*brial*, vestido de seda.

*c’*, que.
*ca*, que, porque.
*cabdal*, caudal.
*cabelos*, cabellos.
*cabo*, fin, término.
*calabrina*, hedor.
*calentura*, calor.
*callando*, callado, callandico.
*camiaré*, cambiaré.
*capiello*, sombrero.
*captivo*, cautivo.
*carbonco*, carbunco, carbunclo.
*(caro), hacer caro*, encarecer.
*cativo*, cautivo, mísero.
*cavalero*, caballero.
*cavalgante*, caballero.
*çentura*, cintura.
*çerca*, cerca de.
*çertenidad*, certeza.
*cevil*, civil, bajo, humilde.
*cobrí*, cubrí.
*comedio*, medio, remedio.
*complido*, cumplido, entero.
*complisyon*, complexión.
*connoçer*, conocer.
*conorta*, consuela.
*conparado*, comparado.
*conplimiento*, cumplimiento, perfección.
*conplir*, cumplir.
*contrallo*, contrario.
*coral*, corales.
*(costunbrado), bien c.*, bien criado, de buenos modales.
*c’ otro*, que otro.
*criamiento*, crianza.
*crueza*, crudeza, crueldad.
*cualquer*, cualquier.
*curedes*, curéis, os inquietéis.
*curar de*, interesarse en.
*cuytedes*, acuitéis.

*charambela*, instrumento músico.

*d’*, de.
*dal*, dale.
*dapnaçion*, damnación, condenación.
*deal*, divino.
*deçiplo*, discípulo.
*dellas*, de ellas.
*demandades*, demandáis, buscáis.
*dende*, de allí.
*denegrido*, ennegrecido.
*dereyta*, derecha.
*descanto*, disonancia.
*desconortado*, desconhortado, desconsolado.
*desora*, deshora.
*después*, después de.
*desque*, desde que.
*deste*, de este.
*desto*, de esto.
*detardar*, retardar.
*detardedes*, detardéis.
*devría*, debería.
*dexá*, dexad.
*dexar*, dejar.
*dezit*, decid.
*dier*, diere.
*dix*, dije.
*dixe*, dije.
*dixle*, díjele.
*dixo*, dijo.
*diz*, dice.
*dizem*, díceme.
*do*, donde.
*do*, doy.
*dobrado*, doblado.
*donas*, dones, regalos.
*doncela*, doncella.
*donneo*, donaire.

*e, y*, é.
*egual*, igual, par, perfilado.
*eguala*, iguala, compara.
*egualdat*, igualdad.
*ela*, ella.
*elam*, ella me.
*ell*, el.
*elle*, él.
*ello*, él.
*em*, en.
*embiados*, enviados.
*ementando*, recordando.
*encomiença*, comienza.
*ende*, de allí; *por ende*, por eso.
*enojedes*, enojéis.
*entros*, entróse.
*enxiemplo*, ejemplo.
*ermoso*, hermoso.
*es*, ese, este.
*es*, está.
*escondedijo*, escondidijo, escondrijo.
*escuchedes*, escuchéis.
*escureça*, obscuridad.
*escuro*, oscuro.
*esfryado*, resfriado, refrescado.
*esparta*, disperse, esparza.
*estremuloso*, trémulo.
*et*, y.
*exebçion*, excepción.
*exir*, salir.
*eya*, ea.

*fablar*, hablar.
*fabrido*, fabricado, labrado.
*fadar*, decir los hados, destinar, indicar.
*fallaredes*, hallaréis.
*fallençia*, falencia.
*fallesçer*, fallecer, faltar.
*fallimiento*, falta.
*faz*, hace.
*fazientes*, hacientes.
*fediente*, hediondo.
*fée*, fe.
*fegura*, figura.
*festino*, presto, pronto.
*feyta*, hecha.
*feziste*, hiciste.
*ffallar*, hallar.
*Fhilipo*, Felipe.
*fiedes*, fiéis.
*fijo*, hijo.
*fin*, fino.
*fiyestas*, fiestas.
*fiz*, hice.
*fizies*, hiciese.
*flama*, llama.
*foidor*, huidor, el que huye.
*folgura*, holgura, comodidad.
*foxa*, hoja.
*foyría*, huiría.
*frayre*, fraile.
*frecha*, flecha.
*fructas*, frutas.
*fryda*, fría.
*frydor*, frío, frialdad.
*fuent*, fuente.
*furtar*, hurtar.

*gela*, se la.
*gergenza*, una piedra preciosa.
*gostará*, gustará.
*grant*, grande.

*habredes*, habréis.
*hacerio*, azar, desgracia.
*hé*, fe.
*hé*, tengo.
*hezistes*, hicisteis.
*homne*, hombre.
*hordenar*, ordenar.

*i*, allí.
*ielas*, se las.
*imenso*, inmenso.
*imperante*, emperador.
*impunable*, inexpugnable.
*inforismo*, aforismo, sentencia.
*io*, yo.

*Johan*, Juan.
*junniemos*, juntámonos.

*labro*, labio.
*laçerio*, trabajo, desgracia.
*ladronçiellos*, ladroncillos.
*laude*, alabanza, elogio.
*lazrados*, lacerados, míseros.
*leno*, lleno.
*levar*, llevar.
*levém*, levantéme.
*lexos*, lejos.
*leyer*, leer.
*leystes*, leisteis.
*libelo*, escrito forense.
*lumbroso*, luminoso, resplandeciente.
*luvas*, guantes.
*lyso*, lis.

*ll’*, la.
*llotrarse*, vestirse (?), alegrarse (?).

*m’*, me.
*magnifestava*, manifestaba.
*magnifiesto*, manifiesto.
*maguer*, aunque.
*malgranar*, huerto de granados.
*man á mano*, en seguida.
*manyera*, manera.
*manzilla*, piedad, compasión.
*Matheo*, Mateo.
*meaja*, meaja, miaja, migaja.
*mesaiero*, mensajero.
*mescladizos*, mezclados.
*mesmos*, mismos.
*mesura*, medida, manera.
*mesurado*, medido.
*meto*, temo.
*meu*, mío, mi.
*Micer*, mi señor, título antiguo aragonés.
*muito*, mucho.

*nado*, nacido.
*nin*, ni.
*ningund*, ningún, ninguno.
*ningunt*, ningún.
*non*, no.
*nonbre*, nombre.
*nunqua*, nunca.

*odí*, oí.
*odrá*, oirá.
*olíen*, olían.
*ome*, hombre.
*omne*, hombre.
*onde*, donde.
*oram*, hora me.
*orior*, oriol.
*ovi*, hube, tuve.
*ovier*, hubiera.
*oviera*, hubiera.
*ovieron*, hubieron.
*oviesse*, hubiese, tuviese.
*ovo*, hubo, tuvo.
*oy*, hoy; a oy, hoy, ahora.
*oy*, oye.
*oyredes*, oiréis.

*(par) em par*, uno con otro.
*paredes*, paréis.
*paresçer*, parecer.
*partí*, quité.
*pedricado*, predicado.
*pedricador*, predicador.
*pedricando*, predicando.
*Peidro*, Pedro.
*perderedes*, perderéis.
*perenal*, perenne.
*periglo*, peligro.
*perlado*, prelado.
*pestiellos*, pestillos.
*peyor*, peór.
*(plan), a plan*, llanamente, seguramente.
*plática*, práctica.
*plegadizos*, allegadizos, arrimadizos.
*plegué*, llegué.
*pleno*, lleno.
*podades*, podáis.
*podedes*, podéis.
*poetría*, poesía.
*polido*, pulido.
*porende*, por eso.
*prazer*, placer.
*prelasía*, prelacía.
*prender*, tomar.
*priado*, pronto.
*pris*, tomé, cogí.
*privado*, presto.
*probeça*, pobreza.
*probedat*, pobreza.
*proveza*, pobreza.
*prys*, tomé, cogí.
*pues*, después que, desde que.
*punad*, pugnad, procurad.
*(punniente), barva punniente*, barbiponiente.
*pus*, puse.

*q’*, que.
*qu’*, que.
*qual*, cual.
*quán*, cuán.
*quan*, cuando.
*quant*, cuando, pues.
*quánto*, cuánto; *quanto que*, mientras que.
*quel*, que el.
*quella*, que ella.
*queque*, desde que, así que.
*quere*, quiere.
*queredes*, queréis.
*queres*, quieres.
*querrýes*, querrías.
*ques*, que (qué) es.
*qui*, quien.
*quis*, quise.
*quisieram*, quisiera me.
*quisquiere*, quienquiera, todo el mundo.

*raçion*, limosna.
*recabdo*, recaudo, recato.
*recurssa*, recurre.
*repienden*, arrepienten.
*repiso*, arrepentido.
*replicaçion*, réplica.
*reqüesta*, ruego, demanda, petición.
*resçibe*, recibe.
*rioaduchos*, advenedizos, allegadizos.
*robí*, rubí.
*rressuçetarýa*, resucitaría.
*rreta*, recta.
*rridientes*, rientes.
*rrizio*, recio.
*rroyente*, roedor.

*s’*, si.
*sabedes*, sabéis.
*sabet*, sabed.
*sabiençia*, sapiencia.
*salgades*, salgáis.
*seder*, ser.
*seer*, ser.
*segund*, según.
*segunt*, según.
*sempre*, siempre; *sempre que*, siempre que.
*sen*, sentido, seso.
*senyor*, señor.
*señor*, señor, señora.
*serena*, sirena.
*sey*, sé.
*seyas*, seas.
*seyt*, sed.
*so*, debajo, debajo de.
*so (só)*, soy.
*sobrel*, sobre el.
*soes*, sois.
*sofysmo*, infiero, concluyo.
*sojudgar*, sojuzgar.
*sol*, sólo, aun.
*sopiera*, supiera.
*sospirando*, suspirando.
*sospiro*, suspiro.
*sotar*, saltar, bailar.
*sotil*, sutil.
*spada*, espada.
*sseyendo*, siendo.
*sso*, soy.
*ssotyl*, sutil.
*’sta*, esta.
*supiestes*, supisteis.
*synple*, simple.
*syntrýades*, sentiríais.

*tall*, tal.
*tenedes*, tenéis.
*tenie*, tenía.
*terné*, tendré.
*tien*, tiene.
*tiesta*, cabeza.
*tocas’*, tocasse, _i.e._, tocase.
*toliós*, quitóse.
*toller*, quitar.
*Tomaseio*, Tomás.
*toste*, pronto.
*traspasar*, pasarse.
*traxeron*, trajeron.
*tray*, traía.
*traye*, trae.
*trayo*, traigo.
*tredentudo*, tridente, de tres dientes.
*trevejo*, burla, chanza, juego.
*trihunfo*, triunfo.
*troco*, trueco.
*troco* (_n._), trueque.
*truxeron*, trajeron.
*truxo*, trajo.
*turbança*, turbación, molestia.
*tynazas*, tenazas.

*uerto*, huerto.
*ultra*, más allá de, fuera de.
*uvo*, hubo.

*veer*, ver.
*vegada*, vez.
*vengades*, vengáis.
*verdat*, verdad.
*veredes*, veréis.
*vernás*, vendrás.
*vertiós*, vertióse.
*vestro*, vuestro.
*veyer*, ver.
*vide*, ví.
*vidía*, veía.
*vido*, vió.
*vies*, viese.
*viestes*, visteis.
*vilano*, villano.
*vos*, os.
*xamet*, jamete, tela de seda.
*xara*, jara.
*xerga*, jerga.

*yamás*, jamás.
*yente*, gente.
*ynplision*, infección.
*yol*, yo le.
*yt*, id.
*yxia*, salía.




NOTES


POESÍAS DE LOS SIGLOS XIII-XV

The following equations—the first element being Old Spanish and the
second modern—may facilitate the reading of the 13th and 14th century
texts:

_b_ = _b_ and _v_; _ç_ = _c_ (before _e_, _i_), and _z_ (before _a_,
_o_, _u_); _e_ = _e_ and _y_; initial _f_ = _f_ and _h_; _i_ = _i_, _j_,
_g_ (before _e_, _i_), _y_; _l_ = _l_ and _ll_; _ll_ = _l_ and _ll_;
_mn_ = _mbr_; _nn_ = _ñ_ and _n_; _ny_ = _ñ_; _nb_ = _mb_; _np_ = _mp_;
_pl_ (initial) = _ll_; _rr_ = _r_ and _rr_; _ss_ = _s_; final _t_ = _d_;
_u_ = _u_, _b_, _v_; _v_ = _b_, _v_, _u_; _x_ = _x_ and _j_; _y_ = _i_
and _y_; _z_ = _z_ and _c_ (before _e_, _i_). Initial _h_ may be
suppressed; _h_ (_trihunfo_) and _y_ (_peyor_) may intervene between
vowels. For modern Spanish equivalents of the more difficult Old Spanish
words see the _Glosario_.


AVENTURA AMOROSA. This anonymous poem, first published by M. Morel-Fatio
(_Romania_, XVIII), is by him attributed to the thirteenth century. It
is, therefore, one of the oldest Spanish lyrics extant. In the
manuscript it is followed, or continued, by another poem, a _Debate
between Wine and Water_. By reason of its subject, M. Morel-Fatio
entitled our piece a _Poème d’Amour_; the present title is the one which
it bears in Menéndez y Pelayo’s _Antología de poetas líricos
castellanos_, vol. I. In the manuscript occurs the statement: “_Lupus me
feçit de Moros_”; but this Lupus de Moros may have been only the scribe.
The manner of the poem is that of the French and Provençal
_pastourelles_, _pastorelas_, whose octosyllabic metre is also imitated,
somewhat irregularly, by the Spanish poet. Some of the metrical
irregularities may be scribal only.

*Page 3.*—l. 6. *dueñas*: the MS. shows no _tilde_ in this and other
cases where the modern language has it.

l. 7. The MS. has *tryança*.

l. 10. *cortesía*: i.e., the totality of qualities marking a gentleman;
cf. the modern *cortesanía*.

l. 18. *tocas*: the truncated imperfect subjunctive occurs frequently in
Old Spanish texts. Cf. p. 4, l. 11.

*Page 4.*—l. 7. *ovi miedo*: *haber* was regularly used in Old Spanish
as an independent verb taking a direct object. It is still so employed
in a few petrified expressions (*habérselas con uno*) and in the
impersonal construction.

l. 17. *la calor*: a number of abstracts in _-or_ were treated as
feminine in Old Spanish.

l. 18. *olíen*, l. 19. *teníe*. Under certain conditions the imperfect
indicative endings _ia_, etc., were weakened to _ie_, etc. These lines
seem to show assonance instead of rhyme.

l. 20. *es*, *sson*. The modern distinctions between *ser* and *estar*
were not observed in early Spanish.

l. 29. *non ... peyor*, _not the very worst_.

*Page 5.*—l. 6. *á rrazón*, _well proportioned_.

ll. 31-32. The rhyme is imperfect or shows dialectal influence.

l. 32. *cortesa*, an analogical feminine form due, doubtless, to the
influence of national and other locative adjectives in _-es_, _-esa_.

l. 33. *Te ... bien*, _loves thee so very much_.

*Page 6.*—l. 5. *la mía señor*. The article often appeared with the
attributive possessive adjective in Old Spanish. The noun *señor* was
both masculine and feminine in early Spanish, as its etymon, the
adjective _senior_, was in Latin.

l. 17. *un su mesaiero*, _a messenger of his_. Cf. l. 27, *es meu
amigo*, _this friend of mine_, and l. 31, *una mi çinta*, _a ribbon of
mine_.

ll. 21-22. The MS. has *buenas yentes* and *punnientes*.

*Page 7.*—l. 3. This line is an emendation of Morel-Fatio’s.

l. 12. *fe que devedes*, _by the faith that you owe, on your honor_.

l. 18. *Por ... muerto*, _I nearly died_.


GONZALO DE BERCEO. Gonzalo de Berceo is the first Castilian poet known
to us by name. He is mentioned in documents ranging in date from the
second decade to the middle of the thirteenth century. From his
birthplace, the village of Berceo, he early passed to the monastery of
San Millán de la Cogolla, and there he remained, as a secular priest,
throughout his life. Most of his work consists of religious, legendary
and narrative verse, in the production of which he was most prolific. He
has also left us one long profane poem, the _Libro de Alexandre_, giving
the usual mediæval account of the adventures of Alexander the Great.
Berceo seems to have been the first to use the metrical form called
_cuaderna vía_—quatrains of fourteen-syllabled lines with a single
rhyme—which he employed consistently and which had considerable vogue in
the thirteenth and fourteenth centuries. Abandoning that narrative verse
form, he strikes a true lyric note in the _Cántica de la Virgen_, a
somewhat irregular octosyllabic song inserted in his longer poem, _El
duelo de la Virgen_. As this lyric resembles watch-songs found in Latin
and German Easter-plays, it has been supposed that Berceo borrowed it
from a lost Easter play in Spanish. Like them it represents Mary as
entreating the apostles to guard the body of the buried Christ. The
collected poems of Berceo are to be found in volume 57 of the
_Biblioteca de autores españoles_.

*Page 8.*—l. 1. *velar*, the infinitive with imperative force.

l. 4. *Dios*: as the rhyme shows, this word has the older accent in the
first vowel.


JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA. Archpriest of Hita, in the vicinity of
Guadalajara, Ruiz, the most original Old Spanish poet, wrote during the
first half of the fourteenth century. On account of his irregular life,
his ecclesiastical superiors found it necessary to imprison him. His
whole career reminds one strongly of that of the French cleric François
Villon, like whom Ruiz is one of the first modern poets to strike a
peculiarly personal note. In his _Libro de buen amor_ (published in the
_Biblioteca de autores castellanos_, volume 57, as _Libro de los
cantares_) he is frankly improper and shows in a marked degree the
influence of Ovid’s works, of the _Pamphilus de Amore_, a mediæval
imitation of Ovid, and of various Old French works. The selections here
given are taken from the _Biblioteca_ volume already cited; cf. also the
edition of the _Libro de buen amor_ by J. Ducamin (_Bibliothèque
méridionale_, 1e série, tome VI).

*Page 9.*—l. 22. There is a metrical translation of this poem by
Longfellow, first published in _The North American Review_, April, 1833,
and reprinted in the Riverside edition of Longfellow’s works, 1886, vol.
VI, pp. 414 ff. Longfellow imitates the _cuaderna vía_ arrangement of
the original.

l. 25. *Ca ... corazon*, _for the heart desires but little and that well
said_.

*Page 10.*—l. 8. *Mucho ... mientes*, _much more you will find wherever
you direct your attention_.

*Page 11.*—l. 3. *en la salutaçion*: cf. Longfellow’s translation _in
anticipation_.

l. 6. *tomar*, cf. note p. 8, l. 1.

l. 8. In this song the author abandons the _cuaderna vía_ for the
octosyllabic verse. Occasional imperfections of rhyme are noticeable
here.

l. 13. *Habémoslo a*: *haber a* equivalent to *haber de*; the *lo* is
used indefinitely.

l. 28. *De quien*, equivalent to *por quien*.

*Page 12.*—l. 3. *Aquien*, i.e., *á quien*.

l. 8. *pecado*, i.e., *diablo*.

*Page 13.*—l. 4. *bien fechores*, i.e., *bienhechores*.


DON JUAN MANUEL. If the poem in octaves, _A la muerte del Príncipe D.
Alfonso_, of which several stanzas are here given, were really the work
of the Infante D. Juan Manuel (1282-1347), the author of the famous
framework of prose tales entitled the _Conde Lucanor_, it would belong
in the place here assigned to it. But the poems of the Infante are
probably lost, and the pieces which, like the present one, are
attributed to Don Juan Manuel in the _Cancionero General_, the
_Cancioneiro_ of Resende, and other collections, must belong to the
writer so called who was attached to the court of King Emanuel of
Portugal († 1524) and composed in both Spanish and Portuguese. Cf.
Ticknor, _History of Spanish Literature_, vol. I, p. 59, note 27, and
Gröber’s _Grundriss der romanischen Philologie_, Band II, 2. Abteilung,
p. 265, note 1, p. 270, note 5.


EL CANCILLER PERO LÓPEZ DE AYALA. One of the most important figures of
the fourteenth century. Active in court and camp, he still found time to
produce much prose and verse. He was a trusted servant of Don Pedro and
the three succeeding monarchs, and was Chancellor of Castile from 1398
on. Several times taken in battle, he was once imprisoned at Oviedes for
fifteen months. He was at one time the captive of the Black Prince, but
there is probably no truth in the account that he was carried a prisoner
to England.

Ayala’s most important work in verse is the satirical and didactic
_Rimado de Palacio_ (published in the _Biblioteca de Autores Españoles_,
vol. 57). Here, in somewhat over 1600 stanzas, the author assails all
abuses—social, political and others—of the time. Not merely the decay in
court life, but general social degeneracy is his main theme. The first
part of the poem consists of 705 strophes in _cuaderna vía_. In the
second part, which opens with our first _cantar_, we find plaints,
prayers and songs to the Virgin interspersed among the didactic and
satiric passages. The last are still in _cuaderna vía_; the former
elements, more lyric in their nature, show the use of various measures,
with a particular influence of Provençal and Galician forms. They mark
Ayala as one of the earliest of the court poets, who were to become so
numerous in the reign of Juan II.

*Cantar*. The shorter lines are arranged in _redondillas_. Note the
inner rhymes in the longer lines, which might also be divided into
octosyllabic verses.

*Page 14.*—l. 9. *dada*. Occasionally the Old Spanish participle
conjugated with *haber* is found agreeing with its object.

*Page 15.*—l. 13. *Cantar á la Virgen*. This octosyllabic song begins
with stanza 830 of the _Rimado de Palacio_.

l. 17. With the epithets here applied to Mary compare those addressed to
the Spouse in the _Song of Songs_, with whom she has been often
identified by the exegetists.


LA DANZA DE LA MUERTE. This anonymous poem of seventy-nine octaves
belongs to the general category of poetical and pictorial works, which
in the Occident, and especially in the fourteenth and fifteenth
centuries, celebrated the triumph of Death over all earthly creatures.
The original form may have been that of a pantomime. The Spanish poem
(published in full in the _Biblioteca de autores españoles_, vol. 57) is
probably a version of an earlier French poem. Its date has been
variously estimated. Baist (Gröber’s _Grundriss der romanischen
Philologie_, II, p. 428, note) would place it in the middle of the
fifteenth century. Cf. W. Seelmann, _Die Totentänze des Mittelalters_,
Leipzig, 1893.

*Page 16.*—l. 24. *en ... durante*, i.e., _in the world throughout its
duration_.

*Page 17.*—l. 2. *quando ... traspasante*, i.e., _when I discharge this
cruel, piercing arrow of mine_.

l. 27. *de ... forçado*, _must perforce die_.

*Page 19.*—l. 29. *a tan syn pauor*, _so fearlessly_.


REVELACIÓN DE UN ERMITAÑO. This anonymous vision in twenty-five octaves
(published in the _Biblioteca_, vol. 57) is of the class of _Debates
between the Body and the Soul_, common in the Middle Ages. Cf. the
_Visión de Filiberto_, published by Toledo in the _Zeitschrift f.
romanische Philologie_, II, 40, and for a Middle-English version see
Mätzner, _Altenglische Sprachproben_, I, 90. See also C. Fritzsche, _Die
lateinischen Visionen des Mittelalters_, in _Romanische Forschungen_,
II, 279 ff., III, 337 ff.

*çiençia gaya*, _art of poetry_; a term of Provençal origin.

*Page 21.*—l. 9. *prima*, the canonical hour _prime_.

l. 11. *hera*: the *era española* began thirty-eight years before the
Christian era.

l. 16. *el*, found in early Spanish before feminine nouns not beginning
with accented _a_. Cf. p. 28, l. 6, *un espesura*.


EL ALMIRANTE DIEGO FURTADO DE MENDOZA. The Admiral Furtado de Mendoza
was the father of the Marqués de Santillana (cf. p. 34). Far less
important as a poet than his more inspired son, he nevertheless
possessed abundant lyric gifts, of which the present song (published by
Amador de los Ríos, _Historia de la literatura española_, vol. V) gives
evidence. It is a dance-song of a kind called _cossante_ by the author.
Portuguese-Galician influence is clear in the Admiral’s poems.


ALFONSO ÁLVAREZ DE VILLASANDINO. One of the most important _trovadores_
at the court of Juan II (1406-54). He wrote in both Galician and
Castilian, and most of his poems, which are in the conventional
Provençal manner, are to be found in the _Cancionero_ of Baena (ed.
Leipzig, 1860). In expression they are frequently coarse and
vituperative. Villasandino’s several songs in praise of Seville seem to
have been composed for pecuniary compensation; cf. F. Wolf, _Studien zur
Gesch. der span. etc., Literatur_, Berlin, 1859, p. 200, note.

*Page 24.*—l. 17. *alta compaña*, i.e., the Giralda, the famous tower of
the Cathedral of Seville.

*Page 25.*—l. 9. *mesura*, i.e., _measure_, with the connotation so
customary in Provençal poetry, of _moderation_, _dignity_ and _grace_ in
all things.


MICER FRANCISCO IMPERIAL. The son of a Genovese goldsmith established in
Seville, Imperial was one of the first to import an Italian influence
into Spanish poetry. His poems (published in the _Cancionero_ of Baena)
mark the beginning of an allegorizing tendency in Castilian literature
which harks back to Dante. The latter, Imperial constantly imitates and
quotes, as he does in the present _decir_, or short poem.

*Page 25.*—l. 16. *Rribera del rio*, _on the bank of the river_.—Triana:
a suburb of Seville, from which it is separated by the river.

l. 20. *santa Ana*: a church and a square of Seville.

l. 27. *al que dixo*: *Ave*, i.e., to the Archangel Gabriel.

l. 28. *paraysso*: the doubled _s_ here and in *rysso*, v. 25, is
inorganic; cf. the rhymes quiso and lyso.

*Page 26.*—l. 4. *señores*, cf. note to p. 6, l. 5, and see l. 11 below.


RUY PÁEZ DE RIBERA. The poems of Páez de Ribera, like those of Imperial,
are contained in the _Cancionero_ of Baena, and show similar tendencies
toward the allegory. They are marked, furthermore, by a spirit of unrest
which is somewhat socialistic in its expression.

*Page 27.*—l. 7. *veer lo caydo*, i.e., *verlo caído*.

l. 25. *mesurada*, cf. note to p. 25, l. 9.


EL CONDESTABLE ÁLVARO DE LUNA. Prominent among the two hundred or more
poets of the reign of Juan II. was the courtier Álvaro de Luna. For a
long time he enjoyed the favor of the monarch, who even raised him to
one of the highest ranks to which a subject could attain, but, incurring
the hatred of his fickle master, he was persecuted and finally executed
in 1453. His tragic career has been several times treated in Spanish
verse and prose. In his poems conventional gallantry borders on what the
devout would call blasphemy.

*Page 28.*—l. 26. *E non ... vara*, i.e., _and I would not yield to
thee_.


FERNÁN PÉREZ DE GUZMÁN. The nephew of one poet, the Canciller López de
Ayala, and the uncle of another, the Marqués de Santillana, Pérez de
Guzmán has left us in the _Cancioneros_ a few poems in the
Provençal-Galician manner with traces of Italian influence. He is more
important as a prose writer than as a poet, being one of the best of the
early Spanish historians.

*Page 30.*—l. 12. This is the reading of this line in the _Cancionero_
of Baena (ed. 1860, II, p. 254), but the metre seems to require the
conjunction *é* after *prados*.

l. 30. *ryso*: *risa* is needed for the rhyme.


JUAN DE MENA. Mena, the Latin secretary of King Juan II. and a leader of
the stylistic poets of his court, became most noted as the author of the
allegorical poem _El Laberinto_ (also known as the _Trecientas_, from
the original number of its stanzas). Imitating the scheme of Dante’s
_Divina Commedia_, and largely influenced also by Lucan, Mena here seeks
to picture the vicissitudes of Fortune. Elaborate but cold, the work was
a great favorite with his contemporaries. At times, as in these octaves
celebrating the luckless Galician troubadour Macías, a martyr of love,
Mena rises to a respectable lyric height. Other ambitious poetical works
of his are the _Coronación_ and the _Coplas de los siete pecados
mortales_. Note the dactylic (—́ ‿ ‿) rhythm of the present _versos de
arte mayor_. For accounts of Macías, and the plays and novels dealing
with him, see F. Wolf, _Studien_, etc., p. 772, and Ticknor, _History of
Span. Literature_, I, 329 f.


RODRIGO COTA. A converted Hebrew, who has owed a great deal of his fame
to the false attribution to him of the _Coplas de Mingo Revulgo_ and of
the _Celestina_. A meritorious poem of Cota’s is the _Diálogo entre el
Amor y un Viejo_ (published by Menéndez y Pelayo in his _Antología de
poetas líricos castellanos_, vol. IV, p. 1). A burlesque ascribed to him
may be seen in the _Revue hispanique_, vol. I.


COPLAS DE MINGO REVULGO. This is one of several satires, lyrico-dramatic
in form, written during the reign of Enrique IV. of Castile († 1474). It
is in the nature of a dialogue in thirty-two stanzas, between two
shepherds, Mingo Revulgo, representing the more inferior class, and Gil
Arribato, representing the more elevated class, who discuss the moral
and social decay of the time and the dissolute behavior of the king. The
work has been attributed without warrant to Rodrigo Cota, Juan de Mena
and others. For the full text see Menéndez y Pelayo, _Antología_, III, 5
ff., and cf. Ticknor, I, 232 f., and Pidal in the _Cancionero_ of Baena
(ed. 1860, p. c).

*Page 32.*—l. 13. *Mingo Rebulgo*; *Mingo* = *Domingo*, and according to
early glosses *Rebulgo* is here an intensitive of *vulgo* = *cosa
pública*.

l. 21. *¿Non ... rejo?* A line of doubtful sense. Menéndez y Pelayo
would translate *te llotras* by *te alegras*. But *llotrarse* seems to
mean *vestirse*; hence a possible sense would be, _Do you not arm
yourself with good courage?_ (*rejo* = _vigor_, _strength_). Cf. the
translation in Ticknor (I, 233): “_Pray, are you broken down with
care_?”

*Page 33.*—l. 1. *Arribato*, possibly based on *arriba* and equivalent
to _The Elevated_.

l. 2. *en fuerte ... echamos*, i.e., _we made a very bad cast, we had
hard luck_.

l. 3. *Candaulo*, here for the king Enrique IV. Candaulo, or Candaule,
was a Lydian king.

l. 12. *nin roso nin velloso*, _nothing at all_.

l. 18. *tyenen de*, i.e., *han de*. According to the glosses, the three
ravenous she-wolves are the three persecutions—hunger, war and
pestilence—which Ezekiel promised to the Israelites in punishment for
their sins; cf. the three next stanzas.


ÍÑIGO LÓPEZ DE MENDOZA, MARQUÉS DE SANTILLANA. Perhaps the most
impressive literary figure of the fifteenth century. The nephew of López
de Ayala, he belongs partly to the Middle Ages, but largely also to the
Renaissance. Amador de los Ríos, who has given us the best edition of
his works (Madrid, 1852), as well as an excellent account of his life
and genius, divides Santillana’s productions into five classes: _obras
de amores_, _obras doctrinales é históricas_, _sonetos fechos al itálico
modo_, _obras devotas_, _obras de recreación_. Of these, two of the most
important are represented by our selections, viz., the _sonetos_ and the
_obras de amores_. Santillana is thought to have imported the sonnet
into Spain, and this poetical form does not represent his whole debt to
Italian literature, for in a great part of his work he stands under the
influence preëminently of Dante, but also of Petrarch and Boccaccio. The
Dantesque allegory plays a prominent part in his poetical vision (_not a
drama_), the _Comedieta de Ponza_, in the _Coronacion de Mossen Jordi_
and the _Infierno de enamorados_. Didactic or doctrinal in bent are the
_Diálogo de Bias contra Fortuna_, the _Proverbios_, and the _Doctrinal
de privados_, the last-named containing a bitter arraignment of his
unfortunate enemy Álvaro de Luna. The most original and most interesting
element of all his work is that represented by the _obras de amores_,
that is to say, the _serranillas_ (mountain-girl songs) or _vaqueiras_
(cowherd songs, a Galician word), such as the famous one on p. 35, the
_villancicos_ (a popular form with an _estribillo_ or refrain), etc. A
Provençal-Galician influence is, of course, discernible in these songs.
Santillana was deeply imbued with an admiration for classic letters. In
his prose _Carta al Condestable de Portugal_ he is the first real
historian of Spanish literature. Cf. Menéndez y Pelayo, _Antología_, V,
pp. lxxviii ff. and Ticknor, I, 331 ff.

*Page 34.*—l. 19. In tone this sonnet is paralleled by that of Quevedo
on p. 164 and of Núñez de Arce on p. 324.

*Page 35.*—l. 11. *Tabor*: Mount Tabor, the supposed scene of the
Transfiguration of Christ; cf. St. Matthew xvii., St. Mark ix., St. Luke
ix.

l. 12. *que se raçona*, _which is related_.

l. 13. *fija de Latona*, i.e., Diana.

l. 15. *punto*: strengthens the negation, _not at all_.

ll. 17-22. These two tercets suggest Dante’s sonnet, _Tanto gentile e
tanto onesta pare_ (in the _Vita nuova_).

l. 23. This is the most celebrated of all Santillana’s poems.

*Page 36.*—l. 29. As the caption states, this was composed by the
Marquis for his three daughters.

l. 34. *conosçellas*: i.e., *conocerlas*. The assimilation of the
infinitive _r_ to the _l_ of the appended pronoun is still frequent in
poetry.


LOPE DE ESTÚÑIGA. Estúñiga, or Stúñiga, fought under Alfonso V. of
Aragon (1416-58) in Italy, and played a prominent part in the passage of
honor held by his cousin, Suero de Quiñones. The fact that two of his
pieces stand at the head of a certain collection of poems—the
_Cancionero de Stúñiga_—caused it to be called by his name. Cf. Menéndez
y Pelayo, _Antología_, II, 163 ff.


SUERO DE QUIÑONES. Noted as the originator of the famous passage of
honor (_paso honroso_), which lasted from July 10 to August 9, 1434, and
during which, in order to dissolve his chivalric vow of wearing an iron
chain in his lady’s honor, he and nine other champions held the bridge
of Órbigo, near León, against all knightly comers. Cf. Menéndez y
Pelayo, _Antología_, II, 477.


JUAN ALFONSO DE BAENA. Probably a converted Jew. His verse is contained
in the _Cancionero de Juan Baena_, an anthology which he himself
compiled around 1445, as a typical collection of the productions of the
court poets of Juan II.’s time (cf. the ed. of Pidal, etc., Madrid,
1851, and of Michel, Leipzig, 1860).


MANUEL DE LANDO was one of these poets and a reputed disciple of
Imperial, like whom he shows the influence of Dante. The system of
poetical pleas, replications, replies, etc., here illustrated, was
frequently employed in the court poetry of the time. It is but a
continuation of the _jeu parti_ and the _joex partitz_ of French and
Provençal poetry.

*Page 39.*—ll. 7-8. *Quando ... ygualante*, i.e., _when it has recourse
to the sun, so that the latter, which has equalizing powers, may subdue
its diverging rays_.

*l. 11. otealla*, see note to p. 36, l. 34, and cf. *cobralla*, p. 40,
l. 2.

*l. 12.* *Syn ser demandante*: Baena contends that actual verbal wooing
is requisite.

*Page 40.*—l. 1. *vista de amor*: Lando, like the Italian _dolce stil
nuovo_ poets, maintained that the love-glance constitutes sufficient
wooing. Vergil is mentioned because of the importance which Dante gave
to him.


CARVAJAL (CARVAJALES). A Spanish poet who followed the Aragonese arms
into Italy during the reign of Alfonso V., and at Naples wrote in both
Spanish and Italian. Two _romances_ of his, contained in the _Cancionero
de Stúñiga_ (cf. ed. 1872)—a compilation of Spanish verse written at
Naples—are thought to be among the earliest of the kind. Cf. Menéndez y
Pelayo, _Antología_, II, 181 ff.


GÓMEZ MANRIQUE. Uncle of the more illustrious Jorge Manrique, and a poet
of considerable lyric merit. Cf. the edition of his _Cancionero_ by Paz
y Melia (1885). As in the work of his nephew, so in his poems, pathos is
a distinguishing trait. He had some success also in political satire.

*Page 40.*—l. 21. *lo no puedes*: this order of pronoun and negative
adverb is not infrequent in earlier Spanish.

*Page 41.*—l. 24. *solares*, i.e., mere _sites_ formerly occupied by
edifices.


JORGE MANRIQUE. The most eminently successful of the Spanish lyric poets
of the fifteenth century, Jorge Manrique fell in battle when but
thirty-eight years old. The greater part of his verse is to be found in
the _Cancionero General_ of 1511. The love-poems and humorous pieces
given there and in other _Cancioneros_ are of no decided merit, except
perhaps an occasional poem, such as that printed here on p. 42. His real
title to enduring fame is based upon the exquisite _coplas_, in which he
commemorates the death of his father, the Maestre de Santiago, and
proclaims the vanity and fleetingness of all earthly things. In
sweetness and mournfulness of tone, as in finish of form, they are
surpassed by nothing prior to them. The calm beauty and dignity of the
original, and to some degree its metre, have been excellently rendered
into English verse by Longfellow in his translation, beginning: “_O let
the soul her slumbers break_.” Cf. Ticknor, I, 366 ff., 391 ff.

*Page 44.*—l. 3. *se acabar*: an Old Spanish order of infinitive and
object pronoun.

l. 15. *yerva secreta*: so in Menéndez y Pelayo, _Antología_, III, 102.
The rhyme seems to require *yervas secretas*.

l. 20. Cf. St. John i. 10.

*Page 45.*—l. 1. *fué*: in modern Spanish *fuera* or *sería* would be
more natural.

ll. 5-6. *Es ... atendemos*, i.e., _It serves for the gaining of that
world (Paradise) which we await_, i.e., _hope for_.

l. 19. *D’ellas*: partitive, _some of them_.

*Page 46.*—l. 1. *arraval*: _limit, bounds_.

ll. 12-14. *Otros que por*, etc.: an ellipsis. *Otros* is in the same
construction as *unos* of l. 9. Translate: _How low and abject do people
deem others who, since they have nothing, maintain themselves by means
of undeserved offices!_

*Page 48.*—l. 19. *al Rey Don Juan*: Juan II. of Castile (1406-54), a
weak sovereign, but a munificent patron of letters in his splendid
court.

*Page 49.*—l. 10. *Don Enrique*: Enrique IV., the Impotent († 1474).
Unsuccessful in war, degraded and deposed by his subjects (1465), he was
finally allowed to end his life on the throne only after consenting to
the right of succession of his sister Isabel as opposed to that of his
alleged daughter Juana.

l. 33. *su hermano el innocente*: the Infante Alfonso, to whom the
throne was offered after the deposition of Enrique in 1465. Alfonso
died, poisoned it is said, in 1468.

*Page 50.*—l. 11. *Condestable*: Álvaro de Luna; cf. note to p. 28.

l. 13. *tan privado*, _so great a favorite_.

*Page 51.*—l. 25. Longfellow inserts here the translation of two other
stanzas not to be found in the text as published by Menéndez y Pelayo. A
legend has it that they were discovered in the pocket of the author
after his death on the battlefield.

l. 28. *El Maestre don Rodrigo*: Rodrigo Manrique, the father of the
poet, died in 1476.

*Page 52.*—l. 9. *para*: equivalent to *para con*.

l. 15. *Octaviano*: the allusions to events in ancient history conveyed
by this and the following names will readily suggest themselves.

l. 24. *En ... Archidano*: cf. Longfellow: “_The arm of Hector_.”

l. 28. *en ygualdad*, etc.: i.e., _in placidity of countenance_.

*Page 54.*—l. 5. The order of _Santiago de la Espada_ was a military and
religious one, the charter of which was confirmed by Pope Alexander III.
in 1175.

l. 16. *el*, i.e., *el rey*.

*Page 55.*—l. 34. *contra*, i.e., in battle against.


CARTAGENA: a member of a family of converted Jews that rose to
prominence in the Church. The present song is from the _Cancionero
General_ of 1511, and has been translated into English verse by Ticknor,
I, 398. The theme is the same as that of St. Theresa in the _Glosa_ on
p. 82.


RODRÍGUEZ DEL PADRÓN. Also called Juan Rodríguez de la Cámara, the last
representative of the Galician tradition in Spanish poetry. His poems
are in the _Cancionero General_, and the _Cancioneros_ of Stúñiga and
Baena. A legend makes him the lover of the wife of the Castilian monarch
of the time. Cf. the somewhat fictitious account of him given by Pidal
in the notes to the _Cancionero_ of Baena (ed. 1860, II, 347), and see
also Ticknor, I, 355.

*Page 58.*—l. 11. *Penetre*: in assonance only with *Contemple*.


MOSSÉN JUAN TALLANTE. The title of this personage may indicate an
Aragonese origin for him. His devotional poems are found in the
_Cancionero General_. A verse translation of this one is given by
Ticknor, I, 395; cf. note there.


EL COMENDADOR ESCRIBÁ. These exquisitely mournful verses are attributed
in the _Cancionero General_ to a Comendador Escribá (or Escrivá). They
appealed strongly to the great writers of the _siglo de oro_, for
Calderón cited the first stanza (with some variation) in his dramas _El
mayor monstruo los celos_ and _Manos blancas no ofenden_, Cervantes
repeated it in _Don Quijote_, II, ch. 38, and Lope de Vega wrote a gloss
upon the poem. Cf. Ticknor, I, 246 f. and II, 386, note. Both Longfellow
(Riverside ed. VI, p. 218) and Archdeacon Churton have made poetical
versions of it.

*Page 59.*—l. 9. *de contigo*, i.e., *de estar contigo*.


JUAN ÁLVAREZ GATO. The author of love-songs and devotional lyrics that
show in him considerable mastery of form. His individual _Cancionero_
exists in manuscript; only the poems found in the _Cancionero General_
have been published. Cf. _Romanische Forschungen_ of Vollmöller, X, 13.

*Page 60.*—l. 5. *Que aquel*; equivalent to *Que á aquel*.


ANÓNIMO. A wide-spread conceit, given Spanish form in this poem. Cf. C.
M. de Vasconcellos, _Antología Española_ (Leipzig, 1875), I, 53.


POESÍAS DE LOS SIGLOS XVI-XVII


JUAN DEL ENCINA. A member of the household of the Duke of Alba, whence
he passed over into Italy. There he became master of the papal choir; he
then took orders and went to Jerusalem. He is supposed to have died at
Salamanca. Of his lyrics, which belong to his earlier period, the more
important have been published by Menéndez y Pelayo, _Antología_, IV, 135
ff. His eclogues were, perhaps, the first Spanish dramas actually
staged. Cf. F. Wolf, _Studien_, etc., pp. 270 ff.

*Page 64.*—l. 14. *mancilla*: here used in the older sense of _pity_,
_compassion_.


PEDRO MANUEL DE URREA. This noble published his lyrics in 1513 in a
volume dedicated to his mother. They are partly secular and partly
religious in nature, and show some Italian influence. Urrea also
cultivates popular Spanish forms. His _Cancionero_ has been reprinted in
the _Biblioteca de escritores aragoneses. Secc. lit. II_ (1876). Cf. the
verse translation of this _romance_ in Ticknor, I, 371.


GIL VICENTE. A Portuguese disciple of Encina’s, who wrote dramas in both
Portuguese and Spanish. The present song occurs in his play, _El auto de
la Sibila Casandra_. See the edition of his works, Hamburg, 1834, and
cf. Ticknor, I, 259, where there is a metrical translation of the song.


JUAN BOSCÁN ALMOGAVER. A Catalonian who wrote in Castilian with great
success. He served in the Spanish army in Italy, and was later a tutor
to the Duke of Alba. His earlier verses are in the national manner.
Prompted, it is said, by the Venetian ambassador Navagiero, he became an
Italianate, and, following the lead of Imperial and Santillana, was much
more influential than they in establishing Italian verse methods in
Castilian. He has made a large use of the hendecasyllable, the _verso
suelto_ or blank verse (imitated from the Italian _versi sciolti_), the
_ottava rima_ and the sonnet, and has frequently imitated Dante,
Petrarch, and the _cinque cento_ poets of Italy. Among his more
important poetical works are the _Hero y Leandro_ and the _Octava rima_,
this latter being an allegorical poem from which the verses on p. 68 ff.
are an excerpt. The influence of the Italian poet Bembo is clear in the
_Octava rima_. In his translation of Castiglione’s _Cortegiano_, Boscán
showed a mastery of Castilian prose. Cf. W. T. Knapp, _Las obras de Juan
Boscán_, Madrid, 1875, and G. Baist, _Spanische Literatur_ (Gröber’s
_Grundriss_, II, 2, 449 ff.).

*Page 68.*—ll. 6-8. A reminiscence of Dante, _Inferno_, Canto V, the
words of Francesca: “Nessun maggior dolore, | Che ricordarsi del tempo
felice | Nella miseria.”

l. 11. *Por do*: _wherefore_.

*Page 69.*—l. 17. Cf. the translation of this stanza in Ticknor, I, 445.

l. 30. *quexaros*, i.e., *quejaros*.


GARCILASO DE LA VEGA. This soldier-poet, a native of Toledo, took part
in the battle of Pavia, distinguished himself in several succeeding
campaigns, and was killed in an assault when but thirty-three years of
age. A friend of Boscán, he represents the same Italianizing tendencies
in Spanish literature. His verses, along with those of Boscán, were
first published by the latter’s widow in 1543. The bulk of his poetry is
small—some early _villancicos_, a few eclogues and elegies, an epistle,
several _canciones_, and between thirty and forty sonnets—but it
suffices to show him to be a greater poet than Boscán. But very little
of his work is in the old Castilian manner; the Italians are his masters
in the important part of his production, although the eclogues show also
a Vergilian influence. Cf. _Biblioteca de autores españoles_, vols. 32
and 42, and see Baist in Gröber’s _Grundriss_, II, 2, p. 449; Ticknor,
I, 446 ff.

*Page 71.*—l. 34. *de consuno*, _at the same time_.

*Page 72.*—l. 12. *Tomando*: if *fe* is the object of *tomando*, then it
is by a poetical license that *presupuesto* is left invariable. If *fe*
is the subject of *tomando*, the participle agrees with the idea in *lo
que no entiendo*.

l. 17. *nascí*, i.e., *nací*.


FERNANDO DE ACUÑA. A member of the court of Charles V. In imitation of
Garcilaso de la Vega, he adopted the Italian measures, and was
particularly successful with the sonnet. Cf. his _Varias poesías_,
Madrid, 1803-04, and see Ticknor I, 458 ff.


GUTIERRE DE CETINA. Another follower of Garcilaso. Like the latter he
was a soldier, and distinguished himself in Italy. About 1550 he appears
to have wandered as far as Mexico. Cetina cultivated the sonnet with
great skill. His madrigals are famous. Cf. the ed. of his _Obras_,
Seville, 1895; and see Salvi López, _Un Petrarchista spagnuolo_ (1896);
Ticknor I, 461 (with a verse translation of the first madrigal).


DIEGO HURTADO DE MENDOZA. Soldier, diplomat, historian, humanist, poet;
one of the most illustrious figures in the history of Spain. His long
sojourn in Italy acquainted him with the Italian verse methods, which he
adopted, although he constantly recurred to the regular Spanish forms,
such as the _quintillas_ and the _redondillas_. His fame rests secure,
despite the unfounded attribution to him of the picaresque novel
_Lazarillo de Tormes_. There is an edition of his verse by Knapp (1877);
cf. also _Biblioteca de autores españoles_, vol. 32, and see J. D.
Fesenmair, _Diego Hurtado de Mendoza, ein span. Humanist des 16. Jhs._,
Munich, 1882.

*Page 74.*—l. 24. *de medroso*, _through fear_.

l. 25. *De desesperado*, _through despair_.


CRISTÓBAL DE CASTILLEJO. This writer was abroad for a long period as the
secretary of Ferdinand I., king of Bohemia. Although he spent much time
in Italy, and occasionally adopted the Italian manner, he usually
protested loudly against the Italianizing tendencies in Spanish
literature. Cf. _Biblioteca de autores españoles_, vol. 32.

*Page 75.*—l. 15. This poem is in double _quintillas_.

l. 26. *Anabaptistas*: allusion is here made to the fact that this sect
does not recognize any but adult baptism. One baptized in unconscious
childhood has to be rebaptized to enter this communion.

*Page 76.*—l. 3. *Petrarquistas*: imitators of the Italian poet Petrarch
(1304-74).

l. 20. *Jorge Manrique*: cf. note to p. 42.

l. 23. *platique* (i.e., *pratique*), _because the old style is no
longer practised_.

l. 24. *Garci-Sánchez*: Garci-Sánchez de Badajoz, the author of an
allegorical poem entitled _El Infierno del Amor_, died in a mad-house at
the end of the fifteenth or in the early sixteenth century. He appears
here as an enemy of the Italianates.

l. 25. *¡Quien me otorgase*, _oh, if some one would only grant me_!

l. 30. *Cartagena*: cf. note to p. 57.

l. 34. *Torres Naharro*: one of the most important of the early Spanish
dramatists. His plays were published at Naples in 1517. Following the
rule of Horace, he was the first to divide the Spanish drama into five
acts. Despite the large Italian influence upon him, he is here made an
opponent of the Italian movement in Spain.

*Page 77.*—l. 5. *Boscán*: cf. note to p. 67.

l. 6. *Garcilaso*: cf. note to p. 70. The praise here given is, of
course, ironical.

l. 22. *desmandados*, _astray_.

*Page 78.*—l. 10. *Luis de Haro*: although Castillejo singles this
personage out as a leading Italianate, little is known of him. The few
poems ascribed to him in the _Cancionero_ of Nájera (1554) hardly
justify the importance here given to him. Cf. Ticknor, I, 461, note.

l. 13. *el otro*: seemingly, Luis de Haro; but Garcilaso also figured in
the campaign against the Sultan.—*Solimán*: Solimán II, Sultan from 1520
to 1566.


GREGORIO DE SILVESTRE. A Portuguese, organist of the cathedral at
Granada. He imitated Castillejo in abusing the Italianates, yet he later
wrote in the foreign manner. Simplicity of expression and considerable
finish of form are the chief characteristics of his verse. Cf. Ticknor,
I, 465 f.; Garcia Peres, _Catálogo de los autores portugueses que
escribieron en castellano_, Madrid, 1890. His verse is in the
_Biblioteca de autores españoles_, vol. 32.

*Page 78.*—l. 23-24. Cf. p. 77, ll. 5 ff. Castillejo’s praise was rather
sarcastic.

*Page 80.*—l. 17. *Guarte*: i.e., *guárdate*.


JORGE DE MONTEMAYOR. Also a Portuguese, and originally named _Montemôr_.
He is famous as the author of the prose pastoral romance _Diana
Enamorada_. He wrote a good deal of verse in Spanish—satires, elegies,
ballads, lyrics, etc.—that may be found in his _Cancioneros_ (Antwerp,
1554, etc.). Cf. G. Schönnherr, _Jorge de Montemayor_, etc., Halle,
1886.


LUIS DE CAMOENS. The glory of Portuguese literature, author of the
Portuguese epic _Os Lusiadas_. Like so many of his countrymen, he wrote
verse in Spanish as well as in his own language. Cf. his _Obras_,
Lisbon, 1860-69; and see Ticknor, III, 77, note, and 58 (with a verse
translation of the _Letrilla_).

*Page 81.*—l. 30. *vo*, i.e., *voy*.

*Page 82.*—l. 26. *fora*, i.e., *fuera*.


SANTA TERESA DE JESÚS (Teresa de Cepeda y Ahumada). A Carmelite nun
already in 1536, she devoted the rest of her laborious life to founding
convents and thoroughly reforming her Order and to the composition of
her devotional and mystical works (_El Camino de la perfección—El
castillo interior_, etc.). She is one of the greatest of the Spanish
mystics, and is in every way an attractive figure. Cf. _Biblioteca de
autores españoles_, vols. 53 and 55, for her works; and see an account
of her life by Mrs. Cunninghame Graham (1894).

*Page 85.*—l. 21. This _Letrilla_ has been translated by Longfellow
(Riverside ed., 1886, VI, 216).


FERNANDO DE HERRERA. An ecclesiastic, and head of the so-called Seville
school of lyric poetry in the sixteenth century. Not much is known of
his life. Eminently a poet, and as such called the _Divine_ by his
countrymen, he wrote with exceeding purity of style and greatly enriched
Spanish poetic diction. His masterpiece is the ode: _Por la vitoria de
Lepanto_. The influence of Petrarch is clear in his sonnets. See
_Biblioteca de autores españoles_, vol. 32, for his poems; and cf.
Ticknor, III, 7 ff. and E. Bourciez in the _Annales de la Faculté des
lettres de Bordeaux_ (1891).

*Page 86.*—l. 1. This sonnet has been Englished by Archdeacon Churton
(in his translations from Gongora, etc., London, 1862, vol. I, p. 223).
The naval battle of Lepanto (near Corinth) took place on October 7,
1571, between the Turks on one side, and on the other the combined
squadrons of Spain, Venice and Pope Pius V, under the command of Don
John of Austria, a natural brother of Philip II. The Christians
triumphed and Mohammedan inroads into the Occident were checked.
Cervantes was crippled in this battle.—*Ponto*, _ocean_, _sea_.

l. 14. *El joven de Austria*, i.e., Don John.

l. 15. Cf. the _Cantiga_ of Villasandino, p. 24.

*Page 87.*—l. 14. *aquella*: cf. p. 88, l. 23.

*Page 88.*—l. 12. *efeto*, 15 *afeto*: i.e., *efecto*, *afecto*; cf.
*vitoria*.

l. 23. *Pasitea*: one of the three Graces.

l. 24. Cf. note to p. 86, l. 1, and see the critical edition of this ode
by A. Morel-Fatio, Paris, 1893.

l. 25. *Trace*, _Thracian_: here the _Turk_.

*Page 89.*—l. 20. *las dos Hesperias*, i.e., Italy and Spain.

ll. 27-28. Allusions to the campaigns of the Turks in Hungary and
Dalmatia, and their seizure of Rhodes (1522).

*Page 91.*—l. 15. *Egito*: cf. _Ægyptus_, feminine in Latin.

l. 24. *dellas*, i.e., *de ellas*.

*Page 92.*—l. 21. *dragón*; 28. *león*: allusions to the arms of the
Turk and of Castile and Leon.

*Page 93.*—l. 6. *De Tiro*, i.e., _of the Turks_. Tyre had been in their
hands since 1517.


FRAY LUIS DE LEÓN. Cleric, poet, humanist, mystic, professor at the
University of Salamanca. Accused of a violation of church law in
publishing a Spanish translation of the _Song of Solomon_, he was
arrested by order of the tribunal of the Inquisition and spent five
years in its dungeons. Then, his innocence being made clear, he was
released, rehabilitated in the University, and promoted to high honors
in his Order (the Augustinians). There is no good edition of his works,
but his poems and his prose treatises in expositive theology may be
found in vol. 37 of the _Biblioteca de autores españoles_. His verse is
admirable, and is distinguished by its noble diction, the purity of its
style, and the simplicity of its expression, qualities especially
noticeable in the _Vida del Campo_ and the _Profecía del Tajo_. It shows
generally a strongly marked mystical tendency, but bears also the
impress of his humanistic temperament. The influence of Horace is
everywhere patent in León’s works. With Herrera and Garcilaso, he
occupies the highest place among the lyric poets of the age. See
Menéndez y Pelayo, _De la poesía mística_ (_Estudios de crítica
literaria_, Madrid, 1884); J. D. M. Ford, _Luis de León, the Spanish
Poet, Humanist, and Mystic_ (_Publications of the Modern Language
Association of America_, vol. XIV, No. 2); and Blanco-García’s recent
treatise on León. See also English poetical versions of several of
León’s lyrics made by H. Phillips (Philadelphia, 1883).

*Page 97.*—ll. 14-15. An extremely venturesome _enjambement_. But the
entity of _mente_ in adverbs is always clear to the Spanish mind.

l. 24. This poem has been rendered into English verse by W. C. Bryant.
Cf. Ticknor, II, 88.

l. 30. *agora*, i.e., *ahora*.

*Page 100.*—l. 6. *el arrebatado*, i.e., _the sudden, violent and
abnormal movement_.

ll. 12-13. The Bears are, of course, boreal constellations and regularly
above the horizon.

l. 26. León here deals with an unhistorical legend of Arabic origin,
according to which the Moors were introduced into Spain in 711, through
the treachery of an injured father, Count Julian, whose daughter,
sometimes called _Cava_, King Roderick was said to have seduced. The
Spanish poet imitates the situation in Horace’s ode, _Pastor quum
traheret per freta navibus_.

*Page 101.*—l. 14. *Constantina*: a town of the province of Seville.

l. 17. *Sansueña*: the Spanish kingdom of Sansueña figures in the
legends dealing with Charlemagne, and has been identified with
Saragossa; cf. the _Don Quijote_, II, ch. xxvi. For an identification
with Saxony cf. F. Hanssen, _Sobre la poesía épica de los Visigodos_,
Santiago, 1892.

l. 19. *dende*: equivalent to the modern *desde*.

*Page 102.*—l. 12. *el hercúleo estrecho*, _the Strait of Gibraltar_.

l. 19. *el puerto ... sagrado*: the port of Tarifa.

l. 21. *el alta sierra*: el was used as the feminine article even before
adjectives in earlier Spanish.

l. 30. *Betis*: the Latin river _Bætis_, the modern _Guadalquivir_.

*Page 103.*—l. 2. *luces*, i.e., *días*.—*haces*, _ranks_.

l. 6. Churton (_l. c._, II, 245) has made a poetical translation of the
_Noche serena_.

*Page 104.*—l. 22. *luz*: i.e., Mercury.

23. *estrella*: i.e., Venus.


SAN JUAN DE LA CRUZ. St. John of the Cross (in the world, Juan de Yepes
y Álvarez) was like St. Theresa a Carmelite, and like her also one of
the most illustrious of the mystics and an energetic monastic reformer.
His prose works of contemplative mysticism gained him the title of the
_Ecstatic Doctor_. Of his poems, but few in number, the best is the
_Canción_ printed here, in which we see illustrated the part played by
the _Song of Solomon_ in the development of a highly sensuous element in
Spanish mysticism. Cf. _Biblioteca de autores españoles_, vol. 27, and
an ed. of the poems by W. Storck (1854); and see Ticknor, I, 208.

*Page 105.*—l. 21. David Lewis has made a rhythmical version in English
of this beautiful poem.


PEDRO MALÓN DE CHAIDE. An Augustinian mystic with ascetic tendencies.
The present verses are taken from his metrical paraphrase of the _Song
of Solomon_. Cf. _Biblioteca de autores españoles_, vol. 27.

*Page 107.*—l. 20. *escuro*, i.e., *oscuro*.


JUAN DE TIMONEDA. A Valencian bookseller and one of the earliest
playwrights of the sixteenth century, successful especially in his
_pasos_. He attempted the tale in his _Patrañuelo_, a collection of some
twenty stories, and in the _Rosa de romances_ (1573) published a
collection of the ballads of other poets, along with lyrics of his own
composition. Cf. Ticknor, III, 81 ff.

*Page 108.*—l. 22. *vella*, i.e., *verla*.


FRANCISCO DE FIGUEROA. A native of Alcalá de Henares who went to Italy
as a soldier and there spent a good part of his life, writing verse in
both Spanish and Italian. He was successful in the pastoral, and firmly
established blank verse (the _verso suelto_) in Castilian. His eclogue
_Thyrsis_ was the first composition in Spanish wholly in that metrical
form. Only a part of his poems are preserved, as at his death he seems
to have ordered them to be destroyed. Cf. the _Biblioteca de autores
españoles_, vol. 42; the _Colección Fernández_, vol. 20; Ticknor, III, 5
ff.


LUIS BARAHONA DE SOTO. Enjoyed much fame with his contemporaries for his
_Lágrimas de Angelica_, a continuation of the story in the Italian epic
_Orlando Furioso_. Some pleasing lyrics of his are found in the _Flores
de poetas ilustres_ of Espinosa (Valladolid, 1604); cf. also vol. II of
the _Líricos del siglo XVI_ in the _Biblioteca de autores españoles_.


SONETO: Á CRISTO CRUCIFICADO. This beautiful sonnet has been ascribed
without warrant to St. Theresa, St. Ignatius Loyola, St. Francis Xavier
and others. It remains anonymous; cf. Foulché-Delbose in the _Revue
hispanique_, II, 120 ff. There is an English poetical version of it,
attributed to Dryden (“_O God, thou art the object of my love_,” etc.);
cf. also J. Y. Gibson’s version (_The Cid Ballads_, etc., London, 1887,
II, 144) and the Latin hymn, “_Deus ego te amo_.” It is printed with the
works of St. Theresa in the _Biblioteca de autores españoles_.


BENITO ARIAS MONTANO. A theologian of note and the friend of Luis de
León. Cf. vol. II, p. 502 of the _Líricos del siglo XVI_ in the
_Biblioteca de autores españoles_.


ROMANCES. In _romances_ or ballads, Spain is the richest of all lands.
During the sixteenth and seventeenth centuries particularly, there
appeared many collections (_romanceros_) of these short lyrico-narrative
poems, dealing with subjects drawn from the history—more or less
legendary—of Spain and of France, and with subjects purely chivalrous
and erotic in nature. The oldest and most typical of the Spanish ballads
have been edited by Wolf and Hoffman in their _Primavera y flor de
romances_, Berlin, 1856 (reprinted by Menéndez y Pelayo in his
_Antología_, vols. 8 and 9), and practically the whole of them are to be
found in A. Durán’s _Romancero General_, Madrid, 1849, 1851 (vols. 10
and 16 of the _Biblioteca de autores españoles_). The great majority of
the _romances_ are in octosyllabic lines bearing the stress on the
seventh syllable and having assonance—that is, vowel rhyme only, as
distinguished from vowel and consonant rhyme—in the alternate lines. At
one time it was believed that the _romances_ were of very ancient
origin, although written down only at the end of the fifteenth and in
the sixteenth and seventeenth centuries. As a matter of fact, most of
them are rather artificial in nature, and in composition belong to the
period when they were written. Gaston Paris maintains, however, that a
number of them deal with detached episodes from old epic poems, and
there seems to be ample evidence to prove his assertion. Cf. G. Paris in
the _Journal des savants_, mai et juin, 1898 (a review of
Menéndez-Pidal’s _Leyenda de los Infantes de Lara_); Milá y Fontanals
_De la poesía heroico-popular castellana_ (in his _Obras completas_,
vol. 7, Barcelona, 1896); Ticknor, I, 95 ff.; F. Wolf, _Ueber die
Romanzen-poesie der Spanier_ (in his _Studien_, etc., Berlin, 1859, pp.
304 ff.); R. Menéndez-Pidal, _La leyenda de los Infantes de Lara_,
Madrid, 1896; Baist in Gröber’s _Grundriss_, II, 2, pp. 430 ff. Many of
the ballads have been translated into English by J. G. Lockhart and
others.

*Page 112.*—l. 11. For the subject, cf. the note to p. 100, l. 26. See
the English poetical version of J. G. Lockhart in his _Ancient Spanish
Ballads_, New York, 1856, pp. 4 f.

l. 19. *de cansado*, _from weariness_.

l. 26. *velle*, i.e., *verle*.—*mancilla*, _pity_.

*Page 114.*—l. 10. *Bernardo del Carpio*: Largely a fictitious figure
invented in Spain to take the place of the Roland of French epic poetry,
when the latter became known in the Spanish peninsula. Bernardo is
represented as the illegitimate son of a Conde de Saldaña and the sister
of Alfonso el Casto, king of Asturias. Now grown up and a doughty
warrior who has triumphed over the king’s French enemies, Bernardo
demands the release of his father, imprisoned all these years by the
king. The king requires certain concessions of Bernardo, and then orders
the release of the count. The latter has died in the meantime, and
Alfonso delivers over only the dead body. Cf. Milá y Fontanals, _De la
poesía heroico-popular_, pp. 130 ff.

*Page 115.*—l. 25. Note the change from _asonantes_ to rhymed octaves,
indicating a certainly late origin for this part of the ballad.

*Page 116.*—l. 6. Lockhart, _l. c._, has a version of this _romance_.

l. 7. A ballad dealing with an episode of the second part of the tragic
history of the seven Infantes (nobles) of Lara (cf. Menéndez-Pidal, _La
leyenda de los Infantes de Lara_). At the instance of their aunt, Doña
Lambra, and through the treachery of their uncle, Don Rodrigo, the
Infantes are delivered into the hands of the Saracens, who slay them.
Their father Gonzalo Gustioz (Gustos) had previously been betrayed into
the hands of the Moors by the same Don Rodrigo. After some years,
Gonzalo is released and returns to Lara, whither he is later followed by
his illegitimate half-Moorish son, Mudarra, who is to take vengeance for
the death of his half-brothers and the injury done to his father. There
is a modern poetical version of the story of Mudarra (_El Moro
expósito_) by the Duke of Rivas (cf. p. 258). Cf. Lockhart’s
translation: “To the chase goes Rodrigo with hound and with hawk.”

*Page 117.*—l. 22. A considerable number of the ballads deal with the
story of the greatest of the old Spanish heroes, Rodrigo Diaz de Bivar,
El Cid († 1099). The present one is interesting as giving a picture of a
wedding in high life in the fifteenth or the sixteenth century. Cf. the
translation of Lockhart, _l. c._, p. 48.

l. 25. *afijados*, i.e., *ahijados*.

l. 27. *Laín Calvo*: the Cid’s father.

*Page 118.*—l. 3. *polido*, i.e., *pulido*.

l. 16. *Fuyendo*, i.e., *huyendo*.—*mochachos*, i.e., *muchachos*.

l. 19. *fembras*, i.e., *hembras*.

l. 29. *homildosa*, i.e., *humildosa*.

l. 31. *marquesota*, _a high collar of linen_.

*Page 119.*—l. 7. *Fablándole*, i.e., *Hablándole*.

l. 8. *fabla*, i.e., *habla*.

l. 10. *faz*, i.e., *hace*.

l. 15. The story of the Cid’s pilgrimage to Santiago de Compostella,
after his marriage to Jimena (the _Chimène_ of Corneille), and of his
meeting with the leper who proves to be Lazarus, is told in the _Crónica
rimada del Cid_, a document which in its present form belongs to the
second half of the thirteenth century. Our ballad has the essentials of
the story there told. Cf. Milá y Fontanals, _De la poesía
heroico-popular_, pp. 219 ff., and see Lockhart’s version.

*Page 120.*—l. 3. *fidalgos*, i.e., *hidalgos*.

l. 14. *d’ello se serviría*, i.e., _he would requite it_.

l. 21. *ficiera*, i.e., *hiciera*.

*Page 122.*—l. 9. *Martín González*: the champion of the king of Aragon,
whom the Cid, as representative of the king of Castile, was to meet in
battle upon his return from his pilgrimage.

l. 11. This _romance_ deals with the sad history of Blanche of Bourbon,
the French wife of Pedro el Cruel, whom he deserted for his mistress,
María de Padilla. Blanche was poisoned in 1366. Cf. Lockhart’s version
and the accompanying note.

*Page 124.*—l. 1. *sospiros*, i.e., *suspiros*.

l. 2. *terné*, i.e., *tendré*.

l. 8. The _Moorish ballads_ are more romantic and lyric, as a rule, than
those dealing with the purely Christian side of Spanish history. This
one on the conquest of Alhama—a city of the province of Granada, taken
from the Moors by the marquis of Cadiz, Feb. 28, 1482—has been done into
English verse by Byron (Oxford edition, 1896, p. 97), who wrongly
translated the refrain as “_Woe is me, Alhama_.”—*el rey moro*: Muley
Hassan, the father of Boabdil.

*Page 124.*—l. 20. *el Zacatín*: a street of Granada now leading to the
Plaza Nueva.

*Page 125.*—l. 7. *batalla*, _battalion_.

l. 10. *hablara*: as numerous instances have already shown the verbal
form in *-ara*, *-iera* is regularly used in the ballad as an aorist or
preterite of the indicative. This use is a living one.

l. 24. *Abencerrajes*: one of the two leading tribes among the Moors.
They were dominant until the fifteenth century, when, assembled in one
of the courts of the Alhambra, they were there murdered by their rivals,
the Cegríes. Cf. _Le dernier des Abencerrages_ of Chateaubriand and the
modern Spanish poem _Granada_ of Zorrilla.

l. 33. Byron adds stanzas from another ballad.

*Page 126.*—l. 1. The French epic poems dealing with Charlemagne and his
peers early became favorites in Spain, and before long received a
peculiarly Spanish treatment. Thus the original French Roland was
elaborated into a Spanish hero, Bernardo del Carpio. The present
romantic ballad, however, shows no Spanish modification of this kind.
The vision of Lady Alda (the _Aude_ of later French epic verse) reminds
one of Kriemhild’s vision in the _Nibelungenlied_. Cf. the English
version of Lockhart, _l. c._, p. 124, and that in Ticknor, I, 121; and
the German poem of Uhland, _Roland und Aude_.

l. 4. *Para la acompañar*: the older order of pronouns.

*Page 127.*—l. 2. *vide*, i.e., *ví*.

l. 6. There may be an allusion here to the old Spanish custom according
to which a refugee had sanctuary under the cloak or skirt of a lady.

l. 17. *sedes*, i.e., *sois*.

*Page 128.*—l. 1. A ballad from the _Cancionero_ of Antwerp, 1555,
printed in the _Romancero General_, I, 161. Cf. Lockhart’s version, _l.
c._, p. 147.

l. 15. The _Rosa fresca_ and the _Fonte-frida_ are the most beautiful of
the erotic ballads. They are found in various _Romanceros_ and
_Cancioneros_. Cf. Wolf and Hoffman, _Primavera y flor_, etc., II, pp.
18 ff. and the _Romancero general_, II; and see Ticknor, I, 110 ff.
(with translations) and Baist in Groeber’s _Grundriss_, II, 2, p. 433.

See the translations of these ballads by J. Y. Gibson, _The Cid
Ballads_, etc., London, 1887, II, 81 ff.

l. 23. *Enviastes*, i.e., *Enviasteis*.

*Page 129.*—l. 2. *érades*, i.e., *erais*.

l. 12. *Fonte-frida*, i.e., *Fuente-fría*.

*Page 130.*—l. 8. From the _Romancero general_ of 1604.


BALTASAR DE ALCÁZAR. A Sevillan poet with strongly marked epigrammatic
tendencies, natural in tone and witty. Cf. ed. of his _Poesías_,
Seville, 1878.

*Page 131.*—l. 4. *dalle*, i.e., *darle*.

l. 28. *efeto*, i.e., *efecto*.


MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. The author of the famous _Don Quijote_ and
a dramatist of considerable power, Cervantes does not occupy a high rank
as a lyric poet. His _Poesías sueltas_—largely sonnets and occasional in
their nature—may be found in vol. I of the _Biblioteca de autores
españoles_, pp. 705 ff. Cf. Ticknor, I, 90 ff.; the biography by
Fernández de Navarrete; and his _Obras completas_ (1863-64). The poems
here printed occur in the _Don Quijote_.

*Page 133.*—l. 5. This poem is found in the _Don Quijote_, I, chapter
XXVII.

l. 17. *repuna*, i.e., *repugna*.

*Page 134.*—l. 9. A _canción_ from the _Don Quijote_, I, chapter XLIII.

l. 16. *Palinuro*: Palinurus, the Trojan pilot; cf. _Æneid_, Book II.

l. 27. *Al punto que*: equivalent to *El punto á que*.

*Page 135.*—l. 1. From the _Don Quijote_, I, chapter XL.

l. 15. From the _Don Quijote_, II, chapter XVIII. A good example of the
artificiality of the _Glosa_.


THE ARGENSOLAS. Aragonese of Italian descent, Lupercio and Bartolomeo
Argensola occupy a high rank among the lyric poets of the beginning of
the seventeenth century. Lupercio also essayed the drama, but with
little success. The _Rimas_ of the brothers, first published by the son
of Lupercio in 1634, show in them an influence of the literature of
their ancestral land, both modern and ancient, and above all the
influence of Horace. They opposed the Gongoristic movement and adopted
only sane and natural methods. Lupercio’s translation of the _Beatus
ille_ and Bartolomeo’s sonnet to _Providence_ (p. 140) are among their
very best productions. Cf. vol. II of _Líricos del siglo XVI_, in the
_Biblioteca de autores españoles_; Ticknor, III, 31 ff.

*Page 137.*—l. 14. *Lo demás*, etc., _As for the rest, let it kill the
hunger of the mastiffs_; i.e., _to the deuce with it_.

l. 15. Cf. Horace, _Epodon, Carmen_ II.

*Page 138.*—l. 11. *propria*, i.e., *propia*.

l. 22. *Mormurios*: i.e., *Murmurios*.

*Page 139.*—l. 4. *Pullés*, _Apulian_.

l. 15. *Carpacio*, _the Carpathian mountains_.

*Page 141.*—l. 2. *sepoltura*, i.e., *sepultura*.


LUIS DE ARGOTE Y GÓNGORA. Góngora is chiefly remembered as the founder
of _culteranismo_, that bombastic and obscure style which invaded
Spanish literature at the end of the sixteenth century and which is
marked by traits similar to those of Marinism in Italy, of Euphuism in
England and of _préciosité_ in France. In his earlier period, Góngora
imitated Herrera and wrote poems free from affectation. It is in his
later manner that he reaches the height of extravagance in metaphor and
that general obscurity of expression which is exemplified by the
selection here given from his _Soledades_. See his verse in vol. XXXII
(_Poesías líricas del siglo XVI_) of the _Biblioteca de autores
españoles_, which is supplemented by unedited poems published by H.
Rennert in the _Revue hispanique_, vol. IV. Cf. also Archdeacon
Churton’s _Góngora, an Historical and Critical Essay_, etc., and the
English verse translations there given.

*Page 141.*—l. 16. *sus ojos*, i.e., _her beloved_.

*Page 143.*—l. 1. This first of the _Solitudes_, although a mass of
verbal absurdities, was rendered into English verse by Thomas Stanley;
cf. the ed. of the latter’s poems by Brydge (1814).

*Page 144.*—l. 6. *Quien*, etc.: possibly an attack upon Quevedo, at
first a vigorous enemy of Gongorism. It may rather apply to Pedro de
Valencia, a contemporary scholar, who was one of the first to arraign
Góngora for his methods in the _Solitudes_.


CONDE DE VILLAMEDIANA. A noble of the court of Philip IV., and a
disciple of Góngora. He is said to have loved the queen—a daughter of
Henry IV. of France—and on that account to have been assassinated by
order of Philip. The sonnet on p. 144 may contain an allusion to this
love. His verse is printed in vol. II of _Líricos del siglo XVI_ (in the
_Biblioteca de autores españoles_). Cf. Ticknor, III, 23 ff.

*Page 145.*—l. 12. *Calderón* was a courtier constantly attacked by
Villamediana.


VICENTE ESPINEL. Noted as the author of the picaresque novel _Marcos de
Obregón_, Espinel was also a lyric poet with clear Italian tendencies,
as his _Diversas rimas_, Madrid, 1591, show. He is said to have
invented, or at least to have revived the use of the _décimas_, a form
utilized in the _letrilla_ on p. 146. Cf. Ticknor, III, 5.


LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIO. One of the marvels of the modern literary
world and one of the greatest writers that Spain has produced. Renowned
chiefly as a dramatist of the _siglo de oro_ period, he composed more
than two thousand plays of various kinds. As a lyric poet, he possessed
talents of the highest order, a fact amply attested by the poems
scattered through his dramas and other productions and by those brought
together in the volume _Obras no dramáticas de Lope de Vega_ of the
_Biblioteca de autores españoles_. His works are in process of
publication by the Spanish Academy, under the editorship of Menéndez y
Pelayo. A considerable number of them may be found in four volumes of
the _Biblioteca de autores españoles_. Cf. Barrera’s _Nueva biografía de
Lope de Vega_ prefixed to vol. I of the Academy edition; and Ticknor,
II, 152 ff.; Fitzmaurice-Kelly, _Spanish Literature_ (New York, 1898),
pp. 241 ff.

*Page 147.*—l. 26. A lullaby sung by Mary in the pastoral _Los pastores
de Belén_. Cf. the translation in Ticknor, II, 177.

*Page 151.*—l. 9. Dom Sebastian, king of Portugal, was slain and his
army destroyed while engaged on an expedition in Morocco (1578).

l. 20. *asillo*, i.e., *asirlo*.

*Page 152.*—l. 1. Translated by Longfellow (Riverside ed., 1886, VI,
204).

l. 4. *escuras*, i.e., *oscuras*.

l. 10. *agora*, i.e., *ahora*.

l. 15. Translated by Longfellow, _l. c._, p. 203.

*Page 153.*—l. 1. A satire on the affected vocabulary of some of the
writers of the _siglo de oro_, which is imitated in the nonsense uttered
by the maid. Throughout his works Garcilaso’s diction is eminently
Castilian.

l. 12. *habemos*: older and fuller form of *hemos*.

l. 14. *Vizcaya*: where, of course, Basque and not Spanish is the
popular speech.

l. 15. There is an English poetical version of this sonnet by J. Y.
Gibson. Voiture’s French _Rondeau: Ma foy, c’est fait de moy, car
Isabeau_, is of the same class of literature. Cf. Iriarte’s sonnet, p.
227.


JOSÉ DE VALDIVIELSO (or VALDIVIESO). The author of some _autos
sacramentales_ and of a long poetical _Vida de San José_, but chiefly
noteworthy as a writer of melodious religious lyrics. Cf. his _Romancero
espiritual_, Madrid, 1880.


PEDRO DE ESPINOSA. The editor of an anthology of lyrics,—_Flores de
poetas ilustres de España_, 1605 (see the reprint in the _Biblioteca de
autores españoles_, vol. 42)—and himself a lyric and narrative poet of
some merit. He includes some of his own lyrics in the _Flores_, along
with selected poems of some thirty-five other writers. The idyll, _La
fábrica del Genil_, is printed in full in vol. 29 of the _Biblioteca de
autores españoles_.


RODRIGO CARO. An antiquarian and the probable author of the ode on
_Itálica_—a Roman city near Seville—which was long attributed to Rioja
(cf. p. 170). Cf. Sismondi, _Historia de la literatura española_
(Spanish translation), Seville, 1842, vol. II, p. 173; R. Caro, _Obras
inéditas_, Seville, 1885.


JUAN DE JÁUREGUI. Noted for his excellent Spanish version of Tasso’s
_Aminta_, Jáuregui was at first a bitter opponent of Gongorism, as
appears in the preface to his _Rimas_ (1618). In his later narrative
poem _Orfeo_, and in his translation of Lucan’s _Pharsalia_, he
succumbed to the influence of that very style. The _silva_ from which a
selection is given here is his best lyric. Cf. vol. II, pp. 18 ff. of
the _Líricos del siglo XVI_ in the _Biblioteca de autores españoles_;
Ticknor, III, 33 ff.


FRANCISCO GÓMEZ DE QUEVEDO. Quevedo played an important part in the
public life of his time, but is famous mainly for his picaresque novel,
_El gran tacaño_, and for his mordant satirical poems. At first he
sought to stem the tide of Gongorism, but in his later works he let
himself float with the current. See his poems in the _Biblioteca de
autores españoles_, vol. 69, and cf. Ticknor II, 274 ff; E. Mérimée,
_Essai sur la vie et les œuvres de Francisco de Quevedo_, Paris, 1886.
His collected works are now being published by the _Sociedad de
bibliófilos andaluces_.

*Page 159.*—l. 18. Cf. a similar poem by Hita in the _Biblioteca de
autores españoles_, vol. 57, p. 241.

*Page 160.*—l. 28. *Doña Blanca de Castilla*: daughter of Alfonso IX. of
Castille, wife of Louis XIII. of France, mother of St. Louis; died in
1252. She wielded much influence in state affairs.

l. 33. This stanza illustrates Quevedo’s tendency toward cultism and
conceits.

*Page 162.*—l. 12. *Ovidio Nasón*: a pun on Ovid’s name, due to its
resemblance to Latin _nasus_.

l. 16. *naricismo*, _nosiness_.

l. 18. *Anás*: cf. St. Luke iii. 2, etc.

*Page 163.*—l. 1. This epistle was addressed to Olivares († 1645), the
favorite and minister of Philip IV.

*Page 164.*—l. 21. *mal hablada*, _rude-tongued_.

l. 22. This sonnet contains a prophecy which recent events have
consummated. *Un godo*: Pelayo, who, after the defeat of Roderick the
Goth, gathered about him in the cave of Covadonga in Asturias the
remnants of the Spanish army, and began the work of reconquest.

l. 24. *Betis*: the Guadalquivir.—*Genil*: a river of the province of
Granada.

*Page 165.*—l. 1. *Navarra*: Navarre was annexed by Ferdinand the
Catholic in 1512.

l. 2. *casamiento*: i.e., the marriage of Ferdinand of Aragon with
Isabella of Castile and Leon. Sicily belonged to the crown of Aragon at
the time of the marriage; Naples was formally annexed to it in 1504;
Milan was acquired during the struggle between France and Spain in
northern Italy.

l. 5. *Muerte infeliz*: upon the death of Dom Sebastian, king of
Portugal, who was slain in Morocco in 1578, the Portuguese crown was
assumed by his uncle Enrique. The latter died without an heir in 1580,
and Philip II. annexed Portugal to Spain.

l. 6. *Godos*: i.e., the Spaniards as descendants of the Visigoths.

ll. 8-10. An imitation of Seneca in the _Epistolae ad Lucilium_: “_Quod
unus populus eripuerit omnibus, facilius uni ab omnibus eripi posse._”


EL BACHILLER DE LA TORRE. In 1631 Quevedo published a small volume of
poems, declaring them to be the work of a Bachiller Francisco de la
Torre. L. J. Velázquez, who reprinted the poems at Madrid, 1753,
maintained that they were Quevedo’s own. An Italian influence is clear
in them, and it is probable that they were composed by the Francisco de
la Torre to whom Quevedo ascribed them. Cf. Fernández-Guerra in vol. II,
pp. 79-104 of the _Discursos_ of the Real Academia Española (Madrid,
1861); Ticknor, II, 282 ff: Fitzmaurice-Kelly, _History of Spanish
Literature_, 184 ff.


FRANCISCO DE BORJA, PRÍNCIPE DE ESQUILACHE. Esquilache was of the Borgia
family and partly Italian in origin. Most of his verse is natural,
simple and in a light vein. Occasionally he lapses into Gongorism. See
vol. II of the _Poetas líricos del siglo XVI_ in the _Biblioteca de
autores españoles_; and cf. Ticknor, III, 40 ff., where the
_Fuentecillas que reís_ is translated.

*Page 169.*—l. 26. *el aurora*: the older more general use of *el*
before feminine words beginning with _a_.

l. 28. An attraction of the verb by the predicate.


FRANCISCO DE RIOJA. A cleric, protégé of Olivares, and disciple of
Herrera, he has left us a few poems characterized by perfection of form
and a generally melancholy and resigned tone. Cf. his _Poesías_
published by Barrera for the _Sociedad de bibliófilos españoles_,
Madrid, 1867, and the _Adiciones_ of the same editor, Seville, 1872; see
also vol. I of the _Líricos del siglo XVI_.

*Page 171.*—l. 13. *asconde*, i.e., *esconde*.

l. 14. *Paro*: i.e., _Paros_, an island in the Ægean sea, famous for its
marble.


PEDRO SOTO DE ROJAS. A friend of Lope de Vega, and the author of lyrics
and eclogues in the Italian manner, published under the title of
_Desengaños de amor_, Madrid, 1623. Cf. the _Parnaso_ of Sedano, Madrid,
1768, etc., vol. IV; and see Ticknor, III, 56.


ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS. An opponent of Gongorism and well trained in
the humanities, Villegas shows a decided influence of the classics in
his erotic verse published under the title of _Eróticas ó Amatorias_
(1617). He has happily imitated Horace, Catullus and Anacreon. Cf. the
ed. of his poems, Madrid, 1774; Sedano, _Parnaso_, vol. IX; vol. II of
the _Líricos del siglo XVI_; and see Ticknor III, 36 ff.

*Page 177.*—l. 9. A good example of Sapphic verse in Spanish.


SALVADOR JACINTO POLO DE MEDINA. A satirist and imitator of Quevedo. Cf.
his _Obras_, Saragossa, 1670; and see vol. II of the _Líricos del siglo
XVI_, in the _Biblioteca de autores españoles_. According to Ticknor,
III, 38, _note_, the _Apolo y Dafne_ “is partly in ridicule of the
_culto_ style.”

*Page 178.*—l. 16. *con mil sales*, _with a thousand graces_.

*Page 179.*—l. 10. *¡Vive Chipre!* a disguised oath.


PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA. The compeer of Lope de Vega in the history
of the Spanish drama, Calderón is certainly Lope’s equal, if not his
superior, in lyrism. Less inventive and less prolific than the earlier
poet, Calderón surpasses him in all that relates to perfection of form.
His lyrics have been collected in part in the volumes entitled
_Poesías_, Cadiz, 1845, and _Poesías inéditas_ (_Biblioteca universal_),
Madrid, 1881. Cf. Ticknor, II, 346 ff.; Günther, _Calderón und seine
Werke_, Freiburg, 1888; Menéndez y Pelayo, _Estudios_, II; R. C. French,
_Calderón, his life and genius_ (New York, 1856 and since).

*Page 181.*—l. 11. A selection from the drama _El mágico prodigioso_,
Jornada tercera, Escena V.

*Page 183.*—l. 13. This famous passage containing the counsel of the
alcalde to his son occurs in Jornada segunda, Escena XXII of the play
_El alcalde de Zalamea_. It must remind one of the advice of Polonius to
his son in _Hamlet_, Act I, Scene III.

*Page 184.*—l. 26. *entres*, *vuestro*. The combination is
ungrammatical, but the refrain is thus given by Ticknor, II, 353, _note_
(5). A correction to *entréis* seems permissible.


AGUSTÍN DE SALAZAR TORRES. Salazar’s lyrics, published posthumously
(1677) as _La cythara de Apolo_, evince in him a Gongoristic strain as
well as some imitation of the manner of Villamediana. Cf. vol. II of the
_Líricos del siglo XVI_ in the _Biblioteca de autores españoles_;
Ticknor, III, 27; Menéndez y Pelayo, _Poetas hispano-americanos_, I, p.
lxiv.


SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ. A Mexican nun who has left us secular
poems—written doubtless before her profession—full of force and the
genuine fervor of love, and religious poems of a mystic and ascetic
tendency. She was a humanist by temperament and, as the _Redondillas_ in
defense of women show, a vigorous champion of her sex’s rights. Cf.
Menéndez y Pelayo, _Antología de poetas hispano-americanos_, vol. I
(Madrid, 1893: published by the Academy), pp. 5 ff., with an excellent
sketch of her life and work on pp. lxvi ff.; _Líricos del siglo XVI_,
vol. II: Ticknor, III, 51 _note_.

*Page 186.*—ll. 11-12. *Para ... Lucrecia*, _a Lais_—with allusion to
the celebrated courtesan of Corinth—_when courted, a Lucretia_—i.e., a
model of virtue—_when won_.


POESÍAS DEL SIGLO XVIII


IGNACIO DE LUZÁN. The founder of the so-called French school of writers
of the eighteenth century, who by subordinating literary production in
Spain to the rigid rules that obtained in French literature sought to
correct the license that prevailed in Spanish letters of the time. Luzán
declared the aims and tenets of the new school in his _Poética_ (1737).
He was stronger as a critic than as a creative spirit. Cf. vol. I of the
_Poetas líricos del siglo XVIII_ in the _Biblioteca de autores
españoles_; Ticknor III, 263 ff. See, in general, on the eighteenth
century, Cueto’s _Bosquejo histórico-crítico de la poesía castellana en
el siglo XVIII_, prefixed to vol. 61 (tome I) of the _Biblioteca de
autores españoles_.

*Page 191.*—l. 2. *Sármata*: the Sarmatian, regarded as the ancestor of
the Russian and Pole.

l. 6. *rifeos montes*: the Rhyphean mountains, said to be to the north
of Scythia and sometimes identified with the Carpathians.

l. 12. *Ceto*, i.e., _the whale_.


GARCÍA DE LA HUERTA. A fierce opponent of the French school inaugurated
by Luzán. He published at Madrid in 1778, a volume of poems in the old
Spanish manner, without obtaining any degree of success. Cf. vol. I of
the _Poetas líricos del siglo XVIII_ in the _Biblioteca de autores
españoles_.


JORGE PITILLAS. A pseudonym for José Gerardo de Hervás. The famous
satire in which he attacked the bad writers of his time argues for the
doctrines of the French law-giver Boileau, and in form strongly suggests
Quevedo’s _Epistle_ to Olivares (cf. p. 163). Attributed to Isla, it was
published in the _Rebusco de las obras literarias de J. F. de Isla_,
Madrid, 1790. Cf. E. Brinckmeier, _Floresta de sátiras_, etc., Leipzig,
1882; Fitzmaurice-Kelly, p. 348.

*Page 193.*—l. 13. *Las piedras*, etc.: cf. the idiom, _Quien calla,
piedras apaña_, said of one who picks up remarks, intending to use them
later.

*Page 194.*—l. 18. *Marin*, etc.: publishers.

l. 25. *voces de pie y medio*: cf. Horace’s _sesquipedalia verba_.

*Page 195.*—l. 11. Derelinques: cf. the Latin _derelinquere, to
abandon_.

l. 16. *boquilobo*: cf. *boca de lobo*, _dense darkness_.

l. 17. *Cienpozuelos*: i.e., any plain individual.

l. 26. *la irascible*: supply lengua.

*Page 196.*—l. 1. *Pero*, etc.: i.e., the die is cast.

l. 8. *cata y cala*: cf. *hacer cala y cata*, _to examine a thing to
ascertain its quantity and quality_.


NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN. A prominent member of the French school,
Moratín the elder wrote a drama, _Hormesinda_, according to the French
classic rules, and an epic poem, _Las naves de Cortés_, celebrating the
burning of his ships by the Conquistador. He is best remembered for his
popular _quintillas_ on _The Bullfight_, conceived entirely according to
the old Spanish manner. Cf. his poems published with the works of his
son Leandro in vol. II of the _Biblioteca de autores españoles_.

*Page 197.*—l. 17. *moraicel*: a Moorish officer.

l. 27. *alcadí*: i.e., *cadí* with the Arabic article prefixed.

*Page 198.*—l. 9. *Jarama*: a river flowing into the Tagus near
Aranjuez.

l. 34. *zambrero*: cf. *zambra*, _a rout_, _a revel_.

*Page 199.*—l. 17. *entablerado*, _close to the_ *tableros* _or
barrier_.

l. 23. *emplazándose*: cf. v. 31.

*Page 200.*—l. 1. *alazano*: the more usual form is *alazán*.

*Page 202.*—l. 17. *Rodrigo de Bivar*: cf. note p. 117, l. 22.

l. 25. *Fernando*: Ferdinand I. (1037-1067) king of Castile. In the
stories about the Cid he is sometimes confounded with his son Alfonso.

*Page 204.*—l. 4. *Se engalla*, _stands rigid and haughty_.


JOSÉ DE CADALSO. An army officer and a man of catholic tastes, having
lived and travelled much abroad. He was killed at the siege of
Gibraltar. As a writer, he belonged to the French school, for his
tragedy _Don Sancho García_ was composed according to the French rules.
He made verse translations of portions of the _Paradise Lost_, and
imitated Young’s _Night Thoughts_ in his _Noches lúgubres_. Cf. his
_Obras_, Madrid, 1818; Ticknor, III, 302; vol. I of the _Poetas líricos
del siglo XVIII_ in the _Biblioteca de autores españoles_.


GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS (or JOVE LLANOS). A statesman and
littérateur. For a while he was Minister of Justice at the court of
Carlos IV. He was a bitter opponent of the French invader, yet in his
drama _El delincuente honrado_ he conformed to the French literary
canons. The present song shows clearly his patriotic feelings. See his
works in the _Biblioteca de autores españoles_, vols. 46 and 50; Ceán
Bermúdez, _Memorias de Jovellanos_, Madrid, 1814; Ticknor, III, 322 ff.;
E. Mérimée in the _Revue hispanique_ I, 34 ff.

*Page 208.*—l. 21. *el tirano*: i.e., Napoleon.

l. 22. *Pelayo*: cf. note to p. 164, l. 22.

l. 24. *Sella*: this name and the others mentioned in this stanza are
those of places and rivers in Asturias.

*Page 209.*—l. 5. Reference to the Roman campaigns in Spain from the
beginning of the Second Punic War down to the time of Octavian.

ll. 12-13. The barbarian invasion of 409 A.D.

l. 16. *Leovigildo*: king of the Visigoths († 589).

l. 18. *Arvas* (or *Arbas*): a village of Oviedo.

l. 21. *Lete*, i.e., *Guadalete*, a river flowing into the Bay of Cadiz,
near which the Arabs defeated Roderick.—*Piles*: a river of Oviedo in
Asturias.—*Tarique*: Tarik, commander of the invading Arabs.

l. 28. *Auseva*, _Auseba_, the mountain of Asturias containing the cave
of _Covadonga_ in which Pelayo and his followers took refuge from the
Arabs.

l. 31. *Ildefonso*: San Ildefonso, bishop of Toledo († 667).

*Page 210.*—l. 18. *Bailén*: a city of the province of Jaén. Here, on
July 19, 1808, the Spaniards defeated the French under General Dupont.
Cf. Galdós’s story of _Bailén_.

l. 20. *Valencia*: the French evacuated this city July 5, 1813.

l. 21. *Zaragoza*: allusion to the heroic defense of Saragossa against
the French. It was taken by them, on February 26, 1809, only when most
of the defenders had perished. Cf. Galdós’s _Zaragoza_.

l. 23. *Alcañiz*: a city of Teruel. The French General Suchet was
defeated here, May 23, 1809.

l. 24. *Alberche*: river of Toledo, flowing into the Tagus.

l. 25. *Tormes*: a tributary of the Duero.

l. 26. *Aranjuez*: town of province of Madrid. The French were defeated
there, August 5, 1809.

l. 27. *Gerona*: capital of province of Gerona. The town was captured by
the French after a desperate siege of seven months.

l. 28. *Llobregat*: a river of the province of Barcelona.

l. 29. *Gades*: i.e., Cadiz. In 1812, the year after the death of
Jovellanos, the Cortes met there and proclaimed the Constitution.

ll. 32-34. *Lena*, etc.: places in Oviedo.


JUAN MELÉNDEZ VALDÉS. Appointed a Professor at the University of
Salamanca by Jovellanos, Meléndez Valdés there became head of a school
of writers—called the Salamancan school—who adopted French methods in
the composition of Spanish lyric poetry. In politics, Meléndez was also
a French sympathizer, and as such he was made a counsellor and Minister
of Public Education under Joseph Bonaparte. With the fall of the
Napoleonic power he had to leave Spain in 1813, and in 1817 he died in
France. Melody, lucidity and plasticity are the chief characteristics of
his verse, which is somewhat marred, however, by an excess of
Gallicisms. Cf. his _Poesías_, Madrid, 1785 (and 1820); vol. II of
_Poetas líricos del siglo XVIII_ in the _Biblioteca de autores
españoles_, vol. 63; the _Life_ by Quintana in the edition of the
_Poesías_, Madrid, 1820, and in vol. 19 of the _Biblioteca de autores
españoles_; E. Mérimée in the _Revue hispanique_, I, 217 ff.; Ticknor,
III, 311 ff.

*Page 211.*—l. 20. Cf. this ode in _arte menor_ with Lamartine’s poem,
_Au rossignol_; Lamartine’s lyric strongly resembles this.

*Page 214.*—l. 19. Not infrequently, as here, Meléndez adhered to the
native Spanish measures.


FRAY DIEGO GONZÁLEZ. An Augustinian monk, and a member of the Salamancan
school headed by Meléndez. But his sympathies were divided between a
respect for French methods and a fondness for the older Spanish manner,
and to some degree he was a disciple of Luis de León, as may be seen by
his translations of the Psalms. He was very successful in lighter verse,
producing a genuine classic in his _Murciélago alevoso_. Cf. his
_Poesías_, Madrid, 1812; Ticknor, III, 318 ff.

*Page 218.*—l. 7. Note that *suave* is generally trisyllabic.


JOSÉ IGLESIAS DE LA CASA. A cleric and a member of the Salamancan
school. His verse is now in the lighter vein, and again satirical after
the manner of Quevedo. Cf. his _Poesías_, Paris, 1821; vol. I of the
_Líricos del siglo XVIII_ in the _Biblioteca de autores españoles_;
Ticknor, III, 320.

*Page 222.*—l. 28. *Londra*, i.e., *alondra*.


NICASIO ÁLVAREZ DE CIENFUEGOS. Among the members of the Salamancan
coterie, the most important disciple of Meléndez. His poems show much
real sentiment, but are not entirely free from affectation. He was a
stout patriot and quite free from the French political sympathies of his
master. Cf. his _Obras poéticas_, Madrid, 1816; vol. III of the _Líricos
del siglo XVIII_; Ticknor, III, 320 f.

*Page 223.*—l. 18. *el favonio coro*, _the Zephyr chorus_.

l. 25. *la piramidal*: a kind of campanula or bell-flower.

*Page 224.*—l. 15. *¡Evohé!* the cry of the Bacchantes when acclaiming
Bacchus.

l. 17. *vacante*, _empty, hollow_.


FÉLIX MARÍA DE SAMANIEGO. One of the two great fabulists of modern
Spanish literature. Mainly French in his tendencies, he imitated La
Fontaine with much success, deriving inspiration also from Gay, the
Æsopic fables, Phædrus and the Eastern apologues. Cf. his _Fábulas_,
Madrid, 1832; vol. 61 of the _Biblioteca de autores españoles_; F. Wolf,
_Floresta de rimas_, I; Ticknor, III, 307 ff.


TOMÁS DE IRIARTE. The peer, and perhaps even the superior, of Samaniego
as a fabulist. He won commendation for his didactic poem _La música_,
but secured no lasting renown by his dramatic attempts. His fame is
based upon his _Fábulas literarias_, remarkable for their artistic
finish and ingenuity of thought. Cf. his _Obras_, Madrid, 1805; the
_Biblioteca de autores españoles_, vol. 63; E. Cotarelo y Mori, _Iriarte
y su época_ (1897); Ticknor, III, 304 ff.

*Page 227.*—l. 13. *Echó ... Sus cuentas*, etc.: _Communed with
himself_.

l. 25. Cf. the whimsical sonnet of Lope de Vega on p. 153.

l. 29. *¡Hay tal porfía!* _Did you ever see such obstinacy!_


LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN. Son of Nicolás Fernández de Moratín (cf.
p. 196). With his dramas, the most important since the days of the great
masters of the _siglo de oro_, he won complete success for the French
school started by Luzán. His lyrics, of far less merit than his plays,
are nevertheless pleasing in form and upon occasion sprightly in tone.
Cf. his _Obras_, Madrid, 1830-31; the edition of his own and his
father’s works in vol. II of the _Biblioteca de autores españoles_;
Ticknor, III, 330 ff.


MANUEL MARÍA DE ARJONA. A figure partly of the eighteenth and partly of
the nineteenth century, Arjona was a member of the so-called School of
Seville (_Academia de letras humanas_, founded at Seville in 1793), a
body of writers who still advocated the application of French classic
rules, while they also harked back to the lyric traditions of Seville in
the sixteenth century. In this latter respect Herrera was their model,
but Luis de León also commanded their respect. Both tendencies of the
school are illustrated in Arjona. In his religious and pastoral verse,
he is a conventional writer of the time, adhering chiefly to the
doctrines of Luzán and the Salamancan school. As a poet of patriotic and
republican sentiments he is much more virile and successful, displaying
these sentiments in his two best productions, the ode _España restaurada
en Cádiz_ (celebrating the proclamation of the Constitution of 1812, cf.
note to p. 210, l. 29), and the longer poem _Las ruinas de Roma_. From
now on, the struggle with the French brought forth much patriotic verse.
Cf. vol. II of the _Líricos del siglo XVIII_; F. Wolf, _Floresta de
rimas_, etc. (Paris, 1837), vol. II; Blanco-García, _La literatura
española en el siglo XIX_, 2ª edición, Madrid, 1899, I, 20 ff.

*Page 230.*—l. 9. *Padilla*: Juan de Padilla, leader of a party of
_Comuneros_, who, rising against the exactions of Charles V., were
successful for a while. Their fortunes declined, however, and Padilla
was finally captured and executed (1522).

*Page 231.*—l. 9. *Columnas de Hércules*: i.e., the promontories of
Calpe and Ábila at the Strait of Gibraltar.

l. 15. *Mucio*: Mucius Scævola; captured after his attempt to kill Lars
Porsena, the enemy of Rome, he plunged his hand into the fire to show
his contempt for pain: cf. p. 232, l. 4.

*Page 232.*—l. 5. Allusion to the invasion of Rome by the Gallic chief
Brennus in 390 B.C. The Romans bought peace with 1,000 pounds of gold.

l. 7. *Camilo*: after the capture of Rome by Brennus, Camillus was
appointed dictator, and is said to have defeated the Gauls.


POESÍAS DEL SIGLO XIX


MANUEL JOSÉ QUINTANA. A Tyrtæan poet whose lyrics, together with those
of his friend Gallego (cf. p. 244), voice the sentiments of a party
sprung up to combat the French invader. As patriots, both Quintana and
Gallego were bitterly opposed to French domination; as poets they meekly
submitted to the French classic rules and carried on the traditions of
Luzán and Meléndez Valdés. The heroic odes of Quintana are the best that
he has given us. Plastic in form and full of patriotic ardor, they
reveal him at the same time as the advocate of liberalism, and of
political and social advancement. His other odes (_Á la mar_, _Á la
imprenta_, _Á la hermosura_, etc.), are admirable, too, but somewhat
artificial in tone. Quintana’s dramatic attempts were infelicitous; as
an historian (_Vidas de los españoles célebres_) he attained a moderate
success. Cf. his _Poesías_ in vol. 19 of the _Biblioteca de autores
españoles_; and see Menéndez y Pelayo, _D. Manuel José Quintana, La
poesía lírica al principiar el siglo XIX_, Madrid, 1887; E. Piñeyro, _M.
J. Quintana_, Chartres, 1892; Blanco-García, _La literatura española_,
etc., I, 1 ff.; Ticknor, III, 332 ff.

*Page 235.*—l. 1. In March, 1808, a rising of the people and the guards
swept away the intriguing minister Godoy, and forced the inept Carlos
IV. to abdicate in favor of his son Fernando VII., then an adversary of
the French.

*Page 238.*—l. 2. *Desenterrad*, etc.: the most powerful passage of the
poem.—*Tirteo*: Tyrtæus, a Greek lyric poet of the seventh century B.C.,
who is said to have roused the Lacedæmonians to heroic fury in battle by
his songs.

l. 5. *Fuenfría*: a pass in the Guadarrama mountains in the province of
Segovia.

l. 13. *Atila*: the Hunnish leader († 453).

l. 15. *Tercer Fernando*: Ferdinand III. of Castile (St. Ferdinand)
rapidly drove the Moors southward († 1252).

l. 17. *Gonzalo*: Gonzalo de Córdova (1453-1515), known as _El Gran
Capitán_, played a prominent part in the Moorish war of 1481-92.

l. 18. *el Cid*: cf. note to p. 117, l. 22.

l. 20. *hijo de Jimena*: i.e., Bernardo del Carpio, according to the
legend, the son of Jimena, sister of Alfonso el Casto; cf. note to p.
114, l. 10.

l. 22. *torbo*, i.e., *torvo*.

*Page 239.*—l. 25. An ode in praise of Alonso Pérez de Guzmán
(1258-1320), known as Guzmán el Bueno. He was in charge of the fortress
of Tarifa, as lieutenant of Sancho IV. of Castile, when the place was
attacked by Don Juan, the King’s rebellious brother. Unless the fortress
were delivered over to him, Don Juan threatened to slay Guzmán’s son,
then in his power, before the eyes of the father. Honor and fealty
prevailed in Guzmán and he witnessed the murder of his son rather than
surrender his trust.

*Page 240.*—l. 6. *Mavorte*, i.e., *Mavors*: a fuller form of _Mars_.

l. 15. *vías*, i.e., *veías*: a poetical form. Cf. *vía*, p. 241, l. 24.

l. 17. *Alfonsos*: Alfonso VI. of Castile and his successors.

l. 18. *Rodrigo*: i.e., Rodrigo de Bivar, the Cid.

l. 31. *Agar*: Hagar, regarded as ancestress of the Saracens.

*Page 241.*—l. 7. *Tarifa*: on the Strait of Gibraltar. Here the Arabs
landed in 711 (cf. note to p. 100, l. 26), and, according to the legend,
the place was betrayed into their hands by Count Julian.

l. 16. *pueblo numantino*: a reference to Numantia in Hispania Citerior,
taken by Scipio Africanus, after a bloody siege, in 133 B.C.


JUAN NICASIO GALLEGO. A cleric who spent much time at Madrid and was a
close friend of Quintana. Like the latter, he is renowned for his heroic
odes. The bulk of his verse is small. It is marked throughout by
excellence of style and sincerity of feeling. In particular, his elegy
on _The death of the Duchess of Frías_,—an event which called forth much
verse—shows how capable he was of real emotion. Cf. the ed. of his poems
by the Academia de la Lengua, Madrid, 1854; and vol. III of the _Poetas
líricos del siglo XVIII_ in the _Biblioteca_; see also Blanco-García,
_Historia_, 2ª ed., I, 13 ff.

*Page 244.*—l. 1. On May 2, 1808, occurred the first rising of the
Spaniards against the arms of the French invader. This date marks the
beginning of the _Guerra de la Independencia_, known in English as the
Peninsular War.

l. 29. *Mantua*: the Italian town of this name was taken by Napoleon in
1797, after a famous siege.

*Page 246.*—l. 19. *Daoiz*, *Velarde*: leaders in the rising of May 2,
1808; slain by the French.

*Page 247.*—l. 5. *gonces*, i.e., *goznes*.

*Page 248.*—l. 7. *hijos de Pelayo*, i.e., the Spaniards: cf. note to p.
164, l. 22.

l. 10. *Moncayo*: a mountain of Saragossa.

l. 12. *Turia*: the river Guadalaviar.

l. 15. *Patrón*: Santiago, i.e., St. James, the patron saint of Spain.
In the heroic legends he often figures in the battlefields, fighting for
the Spaniards.


JOSÉ MARÍA BLANCO. Blanco, known in English literature as Blanco White,
was a member of the school of Seville, with Arjona and Lista. Assailed
by religious doubts, he abandoned his ecclesiastical post in Seville and
went to England, where he associated himself with nearly every religious
communion in turn. In English literature his _Mysterious light_ takes
high rank as an exquisite sonnet. His verse in Spanish is equally
beautiful. Cf. vol. III of the _Poetas líricos del siglo XVIII_; and see
Menéndez y Pelayo, _Historia de los heterodoxos en España_, tom. III,
lib. VII, cap. IV; W. E. Gladstone, _Gleanings of past years_, II, 1
ff.; _Life of Rev. J. B. White written by himself_, London, 1845.

*Page 249.*—l. 1. A mystic element in Blanco’s nature is made clear by
this poem.


ALBERTO LISTA Y ARAGÓN. The leader of the Sevillan school. A poet of
decided ability, he was still more remarkable as a teacher and critic.
It is in his religious lyrics that he best shows his poetical powers.
Deserving of mention is his Castilian version of Pope’s _Dunciad_. Cf.
his _Poesías_, Paris, 1834; Wolf, _Floresta de rimas_, vol. II; _Líricos
del siglo XVIII_, vol. III; and see Blanco-García, _Historia_, 2ª ed.,
I, 26 ff.

*Page 251.*—l. 3. *Siná*: cf. Exodus xix. 20 ff.

*Page 252.*—l. 21. On Bailén, cf. note to p. 210, l. 18.

l. 28. *Mariano monte*: the range called the _Cordillera Marianica_, of
which the _Sierra Morena_ is part.

*Page 253.*—l. 6. Allusion to the campaigns of Napoleon along the Rhine
and in Egypt.

l. 13. *Castaños*: the Spanish commander who won the victory over Dupont
at Bailén; later made Duque de Bailén.

l. 21. *Mengíbar*: a town near Bailén.

*Page 254.*—l. 14. *Vandalia*: a name sometimes given to Andalusia,
through a supposed connection between that term and the name of the
invading _Vandals_.


JUAN ARRIAZA Y SUPERIRELA. Most successful as a satirist, Arriaza also
deserves some praise for his patriotic songs. These lack, however, the
well-sustained inspiration of the odes of Quintana and Gallego. The song
here published was written to revive the spirits of his countrymen after
the reverses of 1809. Cf. vol. III of the _Poetas líricos del siglo
XVIII_; Blanco-García, I, 47.

*Page 256.*—l. 15. *Fernando*: Arriaza was an _absolutist_ courtier and
partisan of Ferdinand VII.


FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA. The stateman and dramatist. As a
dramatist he marks the transition from Frenchified classicism to
romanticism in Spanish literature. He is of but minor rank as a lyric
poet, yet the _Epistle_ to the Duke of Frías on the death of his wife
contains real pathos. A second edition of his _Poesías líricas_ appeared
at Paris, 1847. Cf. Menéndez y Pelayo, _Estudios de crítica literaria_,
Madrid, 1884, pp. 223 ff.; Blanco-García, I, 120 ff.

*Page 257.*—l. 1. Like other liberals, Martínez de la Rosa was banished
by the despotic Ferdinand VII. He spent much of his exile at Paris.


ÁNGEL DE SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS. Romanticism triumphed in Spain
through the efforts of the Duke of Rivas, who won the day for its
doctrines in the drama with his _Don Álvaro_, in narrative poetry with
his _Moro expósito_, and in lyric poetry with his _Faro de Malta_.
Exiled during the reign of Ferdinand, because of his liberal sentiments,
he visited England, France and Italy, and came into direct contact with
the Romantic movements in those countries. When allowed to return to
Spain, he straightway extended the movement into that land. As an
epico-lyric or narrative poet, he has revived many legends found in the
romantic history of Spain. A well-known episode is related in the poem
on p. 258. Cf. the _Obras completas_ of Rivas, published by the _Real
Academia Española_, Madrid, 1854-55; the unfinished edition in the
_Colección de escritores castellanos_; Wolf, _Floresta de rimas_, vol.
II; and see the essays by Cañete and Pastor Díaz prefixed to vol. I of
the _Obras completas_; Blanco-García, 2ª ed., I, 129 ff.

*Page 259.*—l. 10. *duque de Borbón*: Charles, duc de Bourbon and
Constable of France, being ill treated by his monarch Francis I.,
renounced allegiance to him, and entered the Spanish service. He played
a large part in the defeat of Francis by Charles V., at Pavia, in 1525.

*Page 260.*—ll. 17-18. Velasco, Constable of Spain, defeated Padilla at
Villalar, April 23, 1521, thus ending the _comunero_ troubles: cf. note
to p. 230, l. 9.

*Page 267.*—l. 9. *Desque*, i.e., *Desde que*.

l. 33. *Lacio*, _Latium_, i.e., Italy. In 1825, Rivas left London for
Italy, intending to settle in Rome; but the Italian government expelled
him and he then sought refuge in Malta.

*Page 268.*—l. 18. *Córdoba*: Rivas was a native of Cordova.


JOSÉ DE ESPRONCEDA. Considered by many as the most illustrious lyric
poet of Spain in the nineteenth century. In Espronceda, the author of
the _Estudiante de Salamanca_, of the fragmentary lyrico-dramatic poem
_El diablo mundo_, and of various short lyrics, are represented both
that romantic element of revolt against social and literary conventions
which in England is so strongly marked in Byron, and the element of
Bohemianism which characterizes many of the French romanticists. Exiled
by reason of his liberal opinions, he spent some time in England—where
he became deeply imbued with Byronism—and eloped thence to Paris with
Teresa, another man’s wife, and the subject of the pathetic and
wonderfully harmonious _Canto á Teresa_. Scepticism, despair and the
note of cloyed sensual satiety are everywhere present in the poetry of
this ill-starred singer. Back in Spain again, he died at the early age
of thirty-two years, after a short and stormy career in politics and
journalism. For his poetical methods he owes much to Byron, but he is no
servile imitator: his loudest note—that of revolt against the
conventional—emanates from his own inner nature. Cf. his _Obras
poéticas_, etc., Madrid, 1884, with an essay by Escosura prefixed; and
see E. Rodríguez Solís, _Espronceda, su tiempo, su vida y sus obras_,
Madrid, 1883; E. Piñeyro, _Un imitador español de Byron_ (in his _Poetas
famosos_, etc., Madrid, 1883); Blanco-García, I, 154 ff.

*Page 270.*—l. 27. This poem in _octavas reales_ forms the second canto
of the _Diablo mundo_.

*Page 272.*—l. 16. *orador de Atenas*: i.e., Demosthenes.

*Page 273.*—l. 29. *florece*: seems to be used here as an active verb,
_covers with flowers_.

*Page 275.*—l. 13. *por banda*, _on each side_.

l. 28. *Stambul*: the Turkish name of Constantinople.


MANUEL DE CABANYES. A Catalonian who wrote in Spanish. A pupil of
Horace, he disdained the modern verse forms (cf. p. 279, ll. 22-23) and
sought to domesticate the classic metres in Spanish prosody. He was
unaffected by the literary movement of his time, probably because he
died young. Cf. the collection of his lyrics entitled _Preludios de mi
lira_ (1833); Menéndez y Pelayo, _Odas de Q. Horacio Flaco, traducidas é
imitadas_, etc., Barcelona, 1882, pp. 372 ff.; and see Torres Amat,
_Diccionario de escritores catalanes_; Blanco-García, I, 103 ff.

*Page 280.*—l. 1. *cisne de Ofanto*: Horace. *Cisne* is a term regularly
applied to poets in Spanish.

l. 3. *opresor*: Augustus.


JOSÉ ZORRILLA. A dramatist and poet who takes rank with the most eminent
literary figures of the Spanish nineteenth century. He is less
remarkable for pure lyrism than for his epico-lyric or narrative
strains. Like Rivas, he has done much to revive the ancient legends of
Spain, giving them a modern poetical garb. His romantic dramas, and
especially the _Don Juan Tenorio_, are among the most successful of the
period. Cf. his _Obras dramáticas y líricas_, Madrid, 1895; the edition
of his _Poesías escogidas_, published by the _Academia de la lengua_,
Madrid, 1894; and see the essay on him by Flórez in Novo y Colsón’s
_Autores dramáticos contemporáneos_, Madrid, 1881, I, 169 ff.;
Blanco-García, I, 197 ff.

*Page 284.*—l. 9. Lines recited by the poet over the grave of Larra
(_Fígaro_), the essayist, at the burial of that unfortunate genius
(1837).


JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH. A romantic dramatist—author of the
sentimental _Amantes de Teruel_—-and a lyric poet of modest pretensions.
His _Poesías_ form vol. I of his _Obras_ in the _Colección de escritores
castellanos_ (Madrid, 1887): cf. Blanco-García, I, 233 ff.

*Page 287.*—l. 21. *Sombra*, etc.: an allusion to Calderón’s drama, _La
vida es sueño_.

*Page 288.*—l. 1. *patrio Manzanares*: Calderón was born in Madrid,
through which flows the river Manzanares.


MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS. The most eminent dramatist of the period
following that of Romanticism. He was very prolific, producing over one
hundred and seventy-five plays. The satiric element is the prevailing
one in his lyrics, the earlier of which imitate the manner of Iglesias
and Meléndez Valdés. Cf. his _Poesías_, etc., in vol. V of the edition
of his works, Madrid, 1883-84; and see the Marqués de Molins’ _Bretón de
los Herreros_, _recuerdos de su vida y de sus obras_, Madrid, 1883;
Blanco-García I, 272 ff.

*Page 288.*—l. 9. *Fábula al canto*, i.e., _Here’s a fable at hand_ (to
prove the point).

*Page 289.*—l. 21. *Fraile mostense*: or *fraile premonstratense*, i.e.,
a member of an order of canons founded by St. Norbert in France in 1120.


JOSÉ MARÍA HEREDIA. The Cuban patriot and poet. Exiled from his beloved
island, he spent several years in the United States and then went to
Mexico, where he occupied several important judicial offices. His
masterpiece is the beautiful ode on Niagara, visited by the poet during
his residence in the United States. Cf. the edition of his _Obras_, New
York, 1875: and see Menéndez y Pelayo, _Antología de poetas
hispano-americanos_, vol. II, pp. 15 ff. (poems), pp. xiv ff. (an
excellent essay on Heredia), and a biography by A. Bello, London, 1857.


PLÁCIDO (GABRIEL DE LA CONCEPCIÓN VALDÉS). Valdés, best known by his
pseudonym of _Plácido_, was a Cuban mulatto of little training, but of
true poetic instinct. He was tried and executed on a charge of
conspiracy against the Spanish government of which he was entirely
innocent. He is said to have composed in prison and recited on the way
to his execution the mournful, resigned _Prayer_ here published. Cf. the
edition of his _Poesías_, Palma de Mallorca, 1847: and see Menéndez y
Pelayo, _Poetas hispano-americanos_, II, xxxiii ff. and 69 ff.

*Page 294.*—l. 15. *tu*: note the combination of the possessive pronoun,
second person singular, with verbs of the second person plural, a not
infrequent combination in the spoken Spanish of America.—*Heliaca
estrella*, _the heliacal star_, which rises and sets with the sun.


CAROLINA CORONADO. A poetess, recently residing in Portugal, whose verse
revives the mystic strains of Luis de León and St. Theresa. Cf. her
_Poesías_, Madrid, 1843 and 1852; and see Blanco-García, I, 193 ff.; E.
Castelar, _Étude biographique_ (French translation), Lisbon, 1887.

*Page 295.*—l. 5. *Gévora*: a river flowing through Portugal and through
the province of Badajoz in Spain.


GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA. A Cuban who spent the greater part of her
life in Spain in the society of the most eminent writers of the time,
Avellaneda was the most distinguished Spanish poetess of the nineteenth
century. In her earlier poems she is manifestly under the influence of
the French romanticists (Hugo, Lamartine, Chateaubriand); in her later
verse she is dominated rather by Quintana. Some of the mystic elevation
of the poets of the sixteenth century is seen in her religious lyrics
(_Á la Cruz, Á la Ascensión_, etc.). As a novelist and dramatist,
Avellaneda likewise holds a high place in Spanish literature. Cf. her
_Obras literarias_, Madrid, 1869; Menéndez y Pelayo, _Poetas
hispano-americanos_, II, 87 ff., xxxix ff.; Blanco-García, I, 190 ff.


ADELARDO LÓPEZ DE AYALA. A writer of the post-Romantic period, most
noted for his psychological dramas. Though few in number, his lyrics,
particularly his sonnets, are of high poetic worth. The sonnet here
printed has been set to music and is sung every year at Madrid during
the services in commemoration of the poet’s death. Cf. his _Obras
completas_, Madrid, 1885 (poems in vol. VII); Blanco-García, _Historia_,
II, 175 ff.


JOSÉ SELGAS Y CARRASCO. Poet, novelist and journalist, the author of _La
primavera_ and _El estío_, two collections of verse pervaded by a gentle
melancholy and innocuous pessimism. Cf. his _Poesías_, Madrid, 1882-83;
Blanco-García, II, cap. II.


GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER. Imbued with the spirit of Hoffmann in his prose
legends and with that of Heine in his _Rimas_, but withal highly
original, Bécquer is one of the most attractive figures in modern
Spanish literature. To avoid bombast and verbosity, he discarded
consonantal rhyme entirely, and made use of the simplest imagery
possible. His strains have the mournful sentiment of the North and are
more concerned with the inner workings of the poet’s own spirit than
with concrete objects of the outer world. His tone is seldom gay or
lively and never naturally so; in general the note of sadness sounds
through the _Rimas_. Cf. his _Obras_, 5ª ed., Madrid, 1898 (with
_Prólogo_ by Correa; _Rimas_ in vol. II); Blanco-García, II, 79 ff., 275
ff.


ANTONIO DE TRUEBA. A writer of charming novelettes of manners and a poet
of the people, particularly of the people of his own Basque region.
Unduly lauded and depreciated, he remains a pleasing poet of minor rank.
Cf. his verse in the collections which he entitled _Libro de los
cantares_ (Madrid, 1852) and _Libro de las montañas_; Blanco-García, II,
26 ff.

*Page 309.*—l. 16. *Higuer*: a cape of the province of Guipúzcoa,
running into the Cantabrian sea.


VENTURA DE LA VEGA. Dramatist and poet; born in the Argentine Republic,
he was trained in Spain, where he passed the greater part of his life,
becoming private secretary to Isabel II. His imitations of the Hebrew
poetry of the Bible are praiseworthy. In most of his verse he displays
an eclectic tendency, a desire to combine the best in romanticism with
the best in classicism. Cf. his _Obras poéticas_, Paris, 1866; Menéndez
y Pelayo, _Poetas hispano-americanos_, IV, 105 ff. (poems), cxlv. ff.
(essay on Vega): J. Valera, _Personajes ilustres:—Ventura de la Vega_,
etc., Madrid, 1891; Blanco-García, I, 315 ff.


ANDRÉS BELLO. A Venezuelan by birth, the most important author that
South America has yet produced, being remarkable as a poet, grammarian,
jurist and patriot. Cf. his _Obras completas_, Santiago de Chile,
1881-85; his poems in the _Colección de escritores castellanos_ (1881),
and in Menéndez y Pelayo, _Poetas hispano-americanos_, II, 285 ff.: and
see _ibid._, p. cxvii ff.; M. L. Amunátegui, Santiago de Chile, 1882.


RAMÓN DE CAMPOAMOR. The humoristic poet _par excellence_ of the Spanish
nineteenth century, with a pseudo-philosophical tendency which is not to
be taken too seriously. Under the name of _doloras_ he published a
number of short poems humorous in tone, full of feeling and ever
pointing some moral. Although he is said to have invented the _genre_,
he has really but given a new name to an old _genre_ and developed it
more than any one else had done. Cf. his _Obras escogidas_, Leipzig,
1885-86. There are many editions of his separate works. See also J.
Valora: _Obras poéticas de Campoamor_ (in his _Estudios críticos sobre
literatura_, etc., Seville, 1884, pp. 239 ff.); Peseux-Richard in the
_Revue hispanique_, I, 236 ff.; Blanco-García, II, cap. V.

*Page 313.*—l. 13. This delightful poetical dialogue is a favorite piece
for recitation purposes in Spain.

*Page 314.*—l. 20. *¡Quién supiera escribir!* _If I only knew how to
write!_

*Page 316.*—l. 11. A sonnet on the Italian pessimistic poet, Leopardi,
of the early nineteenth century.


JUAN VALERA Y ALCALÁ GALIANO. The most eminent Spanish man of letters
now alive, justly famed as a novelist, poet and student of general
culture. An extended diplomatic career has made him a most cosmopolitan
spirit. Everywhere studying men and things, he has acquired an extreme
catholicity of taste and has highly developed his powers of critical
apperception. Menéndez y Pelayo deems _El fuego divino_, selections from
which are given here, to be Valera’s best poem. Cf. his _Canciones,
romances y poemas_, with notes by Menéndez y Pelayo, in the _Colección
de escritores castellanos_, Madrid, 1885 (containing translations, also,
of poems of Lowell, Whittier and other American and English writers);
Blanco-García, II, cap. XXVI.

*Page 320.*—l. 17. *inclinada fuente*: so says the edition of 1885. But
Señor Valera states that _inclinada_ is an error; he writes: “El primer
verso dice _de la inclinada fuente_, y debe decir _de la increada
fuente_.”


GASPAR NÚÑEZ DE ARCE. A popular Spanish poet of our times, widely read
in both Spain and America. His most important volume of poems is the
_Gritos del combate_ (8th ed. 1891), in which, with patriotic fervor, he
cries out against the political evils rampant in Spain and inveighs
against the agitators responsible for them. Longer poems than those
contained in the _Gritos del combate_ are the _Vértigo_ (a great
favorite for declamation purposes), the _Última lamentación de Lord
Byron_, _La selva oscura_, etc. All have been reprinted in many
editions. Núñez de Arce is also a dramatist of considerable power. Cf.
Menéndez y Pelayo’s essay on him, published in vol. II of Novo y
Colsón’s _Autores dramáticos contemporáneos_ (and in Menéndez y Pelayo’s
_Estudios de critica literaria_, 1884); Blanco-García, II, 328 ff.

*Page 324.*—l. 1. This sonnet bears the date 6 _de Enero de_ 1866. In
his notes (8th ed. p. 328) the author says: “Escrita y publicada en
circunstancias azarosas y difíciles, cuando el sentimiento
revolucionario estaba más vivo en la opinión.” All the poems here
printed are from the _Gritos del combate_.

l. 15. *el monasterio*: i.e., the Escurial.

l. 25. *viento del Guadarrama*: a chill wind which sweeps over Madrid.

*Page 326.*—ll. 25-26. *hijo ... rey devoto*: Philip III. († 1621).

l. 29. *Aquel*, etc.: Philip IV. († 1665).

l. 33. *el monarca enfermizo*: Charles III. († 1700).


MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO. One of the most illustrious literary
critics of our age, a scholar of rare erudition, a poet whose verse is
ever harmonious and graceful. Several of his critical works have been
mentioned in these notes. His best poems may be found in the volume
_Odas, epístolas y tragedias_, Madrid, 1883. The humanistic bent of the
man prevails even in his lyrics. Cf. Blanco-García, II, 601 ff.

*Page 331.*—l. 3. *Clitumno*: the Clitunno, an Umbrian river.

l. 22. *Menandro*: Menander, a Greek comic poet of the fourth century
B.C.

*Page 332.*—l. 4. *Amador ... nada*: Leopardi, cf. note to p. 316, l.
11.
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Transcriber's note:

List of changes from the printed edition (the original text
is in parentheses):

p. vii: “Respuesta” for “Respuesto” (Respuesto contra Alfonso)

p. viii: Hurtado de Mendoza’s “Soneto” in p. 75 missing in the printed
book

p. x: “Canción” for “Cancíon” (Cancíon: La Tórtola)

p. xx: “Zorrilla” for “Zorilla” (Espronceda and of Zorilla)

p. xxvii: “_aí_” for “_ía_” (_ía_, a dissyllable by I, rule 3)

p. xxx: “por qué” for “porqué” (¿porqué callas?)

p. xxxiii: “ | huèle” for “ huèle” (buf[a, e]s|càrba, huèle)

p. xxxviii: “d[e u]n árbol” for “de [un á]rbol” (Escondìdo en el trònco
de [un á]rbol)

p. xli: “assonance” for “assonnance” (all form a good assonnance)

p. xli: “Zorrilla” for “Zorilla” (as in Zorilla)

p. xliii: “eight” for “four” (less than four syllables)

p. l: “208” for “209” (Jovellanos, Gaspar Melchor de | 209)

p. li: “Zorrilla” for “Zorilla” (Zorilla, José)

p. 206, l. 4: “en” for “en en” (Y en en ronca voz, «Castellano,»—)

p. 290, l. 17: “huracán” for “hurracán” (Al acercarse el hurracán
bramando)

p. 306, l. 44: “muertos!” for “muertos.” (Se quedan los muertos.)

p. 360: “l. 26.” missing in the printed book (*Page 82.*—*fora*, i.e.,
*fuera*.”)

p. 361: “Blanco-García’s” for “Blanco García’s” (and Blanco García’s
recent treatise on León)

p. 369: “FÉLIX” for “FÉLIZ” (LOPE FÉLIZ DE VEGA CARPIO)

p. 371: “Olivares († 1645),” for “Olivares, († 1645)” (Olivares, (†
1645) the favorite)

p. 377: “Galdós’s” for “Galdós’” (Cf. Galdós’ story of _Bailén_)

p. 378: “trisyllabic” for “tryssillabic” (Note that *suave* is generally
tryssillabic)

p. 384: “Romanticism” for “Romantiticism” (Romantiticism triumphed in
Spain)

p. 386: “Blanco-García” for “Blanco García” (Blanco García, I, 197 ff)

p. 390: “*Page 330.*—” removed (*Page 330.*—MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO)
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